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La vida inquieta V trabajadora de Jorge Isaacs 


Cali, julio 3-de 1930.—Mis amigos ca- 
leños se esfuerzan en retenerme algunos 
días en su alegre y limpia ciudad. Yo 


también desearía quedrme para com- 


placeries y visitar los parajes de María, 
conocer ja casa y los campos donde se 


desarrolla. la acción; ¡pero es mucha mi 
impaciencia y lo único que ahora deseo 


es irme, Y partir y llegar es una obse- 
sión en mí... 

“Partir, c'est mourir un peu...” dijo un 
día, melancólicamente, el poeta D'Hara- 
court. Y la frase tiene un sentido pro- 
fundo para mí porque sé que entraña 
una :ruel verdad... 

Para consolarme de no poder visitar 


-los sitios inmortalizado3 por Isaacs, he 


vuelto a leer el libro, después de veinte 
años. en ja sola edición definitiva auto- 


rizada por los herederos v hecha en 1922 


por Camacho Roldán y Tamayo, primo- 
rosa y muy inteligentemente concebida. 
Y, para ilustrar mi lectura, he compra- 
do la colección de fotografías formada 
por un artista letrado y amante de su 
suelo. Más todavía: he releído lo poco 
que he podido encontrar sobre la vida 
misma del autor, y esto es indispensable 


para explicar una obra; pero de la par- 
te biográfica no acostumbran preocupar- 
acaso 


se nuestros críticos Fegionales, 
porque la biografía de los grandes hom- 


bres en pueblos pequeños está formada 


por los comentarios de nuestros íntimos, 
de nuestros rivales y de muestros do- 


-mésticos..., dado el caso de que un es- 


critor pueda pasar por un gran hombre, 
pues esta categoría sólo sé acuerda a los 
políticos que conceden favores, reparten 


prebenda»> y prometen o procuran em- 
pleos. El escritor, el poeta, el artista pu- 


ramente tales constituyen una variedad 
humana aparte, lejos del vulgo y lejos 
de la clase dirigente, acaso notables pe- 


ro sin autoridad, quizás famosos pero 
sin poder. Y su vida ocupa a las gentes 


porque con el comentario de las vidas 
ajenas dan ocupación a sus vidas va- 
cias: con el análisis de las particulari- 
dades, 
hombre dan gusto a su imaginación ii- 
mitada y a sus lenguas desatadas; con 


el chisme que interesa, el chiste que di- 
vierte y la procacidad que seduce "se 
crean nombre, prestigio y hasta autori- 


dad en veces... 


- 


Por ALCIDES ARGUEDAS 


= Del libro en prensa La Danza de las Sombras — =: 


Isaacs 


carácter y costumbres de un 


Un escritor, poeta o artista que com- 
parta la vida estancada de una peque- 
ña ciudad nunca es grande para sus 
conterráneos porque todos le ven mo- 
verse, actuar y seguir el ritmo de los 
sucesos, siempre igual, uniforme, mo- 
nótono. Todos conocen su origen, sus 


antecedentes, su manera de ser y. com- 


portarse, sus manías y originalidades, su 
vida íntima, en fin. Y +*so, naturalmen- 

que está al alcance de cualquiera, 
que cualquiera se vanagloria de saber 
mejo: que nadie, no importa ni intere- 
sa 2-los críticos del lugar, cuya única 
preocupación consiste tan sólo en exami- 


nar la obra dejando aparte al hombre, 


cuando, en realidad, es el conocimiento 
del hombre lo que generalmente nos lle- 
va a conocer mejor la obra. 

Tai es, por lo menos, la teoría prac- 
ticada por el más eminente y autorizado 
crítico francés del siglo xix, o sea Sain- 


te-Beuve. 


—*“¿Que pensaba en religión? ¿Cómo 
era afectado por el espectáculo de la na- 
turaleza? ¿Cómo se comportaba respec- 
to a las mujeres?, ¿y en cuestiones de 
dinero? ¿Era rico o pobre? ¿Cuál era su 
régimen y cuál su manera cuotidiana de 
vivir?, etc. Y, en fin, ¿cuál era su vicio o 
su debilidad? Todo hombre tiene uno. 
Ninguna de las respuestas a estas ¡ppre- 
guntas es indiferente para juzgar al au- 


tor de un libro y el libro mismo si este 
libro no es un tratado de geometría pu- 


ra y es, sobre todo, una obra literaria, 


es decir, donde está casi entero”... 
Semejante manera de concebir la crí- 
tica bioy¿ráfica escapa 1 nuestros escri- 


tores, ny precisamente por falta. de pe- 
netración, como, sobre todo, por falta de 


carácter, porque una crítica de esta na- 
turaleza en nuestros pueblos andinos se- 


pultado: en el corazón de las sierras, 


hundidos en lo profundo de barranque- 


ríos casi inaccesibles y con gentes afa- 


nosas más por aparecer que por ser, re- 
sulta labor ingrata y muy difícil porque 
corre el riesgo inminente y fatal de he- 
rir susceptibilidades, lastimar el amor 
propio del autor o de su familia y, por 
consigu:ente, de concitarse odios y anti- 
patías que no desarman nunca... 

El crírico tiene que ser cauteloso, pru- 


_ dente. También, y acaso en mayor gra- 
do, el historiador; y pobre de él si ani- 


mado por el desinterés y la circunspec” 


ción desnuda la verdad y presenta un 
triste espectáculo de miserias, porque 


entonces se levantan contra él todos los 
que han sido o se consideran  moral- 
mente lzsionados y forman una masa fe- 
bril e irritada que no le da nunca cuartel 


al escritor «y «concluye por convertirlo. 


en una especie de paria, sobre todo si: 
el escrifo1, consciente de su fuerza, se- 
guro de su capacidad y de su juicio, se 


muestra desdeñoso de los ataques, indi- 
ferente a jos comentarios y, seguro tam- 


bién de la honestidad de su obra, la de- 
dica, como- Stendhal, al tiempo... 
En el juicio crítico que precede esta 


edición de Camacho Roldán y Tamayo y: 


fué escrito en 1867 por un filántropo se- 
ñor Vergara y Vergara, una notabilidad 


de ese tiempo y muy digno de ser uni-- 
versalmente conocido y pasar a la pos”. 


teridad por haber ¡prestado ayuda mate- 


rial a nuestro infortunado a la vez que 
afortunado autor, muy poco O casi nada 


se- dice del * “señor Isaacs”. 


“Era su padre inglés de nacimiento, 


“pero de raza judía; el amor lo inclinó a 
la religión de Jesucristo y le dió otra pa” 


tria, la nuestra, donde se estableció ca- 


sándose con la hija de un capitán espa- 


ñol, Asi es que Jorge tiene en su apos-. 


tura y en sus arranques, en sus ideas y 
en su pluma, reminiscencias hebraicas, 
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españolas e inglesas. No es un tipo; es 
ún original...” | 


Que [saacs procedía de ascendencia 


extranjera, lo declara el nombre; pero 
su herencia tiene otra revelación más 
importante: el carácter del libro. 


On español puro y, con mayor razón, 


un criollo, nunca. habría escrito con el 
candor, la frescura y la deliciosa inge- 
núuidad con que está escrita María. Siem- 
pre habría deslizado alguna travesura, 
algún descuido en la actitud de la pare- 
ja amante, cándida y sentimental que 
pasea sus amores en campos semivírge- 
nes y de gran belleza, bajo un clima en 
que too lo que vive parece buscar des- 


de temprano la plenitud de su ser. La. 


soledad «de los campos, el perfume de 
los bosques, la serenidad del cielo, co- 
mo elementos del ambiente físico, y, 
luego, la complacencia de la familia en 
esos «amores, las costumbres llanas y 
simples de nuestros abuelos, habrían 
dado ocasiones a nuestros escritores pa- 
ra insinuar por lo menos alusiones a las 


gracias wcultas de la bella moza enamo- 


rada y para hacerles cambiar un beso 
de amo: en los labios... 


Y nada de esto se ve en el libro. Y 


esta IUimpieza moral le viene a Isaacs de 
la sangre y también un poco de la edad, 


- porque cuando escribió María era ya un 


hombri casado, padre de familia amoro- 
so y bién correspondido por los suyos 
y no quería poner en su libro nada que 
no pudieran leer sus hijos sin manchar 
su 
Cornelio Hispano, que tiene una plu- 
ma elegante y se ha especializado, pue- 
de decirse, en el estudio biográfica de 
Isaacs, astgura aue “todo es deliciosa- 
mente real en María”. Y, para mayor 
abundamiento, covia las palabras de otro 
escruptloso crítico y amigo predilecto 
de Isaacs, Rivera Garrido, también con- 
tundertes: “Todo cuanto ia María se re- 
fiere rigurosamente exacto comio 
símbolo de pasión y sentimiento y como 


: pintura de una naturaleza sin rival”... 


Aceptado esto, a sea de que “todo es 
deliciosamente real”, queda patentizado, 
una vez más, el fenómeno de la excesiva 
precocilad en las gentes del trópico, o 
nacidas bajo el trópico, aunque proce- 
dan de origen europeo, como es el caso 


Isaacs. 


- Naci5 nuestro hombre en Cali en 1837 
vw en Cali también se casó con doña Fe- 
lisa González, en 1856 y. cuando apenas 
contaba 19 años. De consiguiente sus 
amores con su prima María debió tener- 
los apuneas salido de la pubertad y no 
ser my firmes ni consistentes. Tampo- 
co la ra.erte de su amada debió sepul- 
tarlo en desesperación profunda porque 
inmediatamente buscó alivio y cónsuelo 
casándose con doña Felisa, hija de es- 
pañol. | 

. Un pintor hizo el retrato de María, 
Alejandro Dorronsoro, de Buga, con da- 
tos recugidos probablemente de la mis- 
má novela. . | | 

Sabemos por el libro que María tenía 


“anchos párpados orlados de largas pes” 


tañas;... labios rojos, húmedos y gracio- 
samente imperativos; abundante cabelle- 
ra castaño-oscuro arreglada:en dos tren- 
zas;... biazos deliciosamente torneados y 


sus mánños cuidadas como las de una 


reina”... | | 
Es todo lo que sabemos por la no- 
vela, por« más o menos; pero el pintor 
hace cl retrato, o lo imagina, tres lus- 
tros después de haber aparecido el li- 
bro, en 1880, y presenta a María con 


los brazos cruzados sobre el pecho, en 


postura cándida, mirando de frente, con 
la cabellera oscura adornada con una 


_ rosa, un rizo ondulado cayéndole a lo 


largo de la menuda oreja y la garganta 
oculta por un bordado de encaje. Y en- 


- tonces lsaacs, rectifica detalles, y ape- 
nas se atreve ta mencionar la garganta 


y el seno purísimo. de su amada... 

Pará ser, como se dice y pretende, 
real la novela, todos estos elementos no 
son suficientes ni constituyen bastantes 


«pruebas respecto a la autenticidad y ve- 
-racidad «dé los personajes. Se desearía 


otra clase de testimonios y estar mejor 
enterados sobre las gentes; acaso tam- 
poco sería demás algunas pruebas mate- 
riales como las cartas, las fotografías, o, 


en último caso, el testimonio unánime de 


varias personas contemporáneas y sobre- 
vivientes... 


Las simples aserciones de Isaacs en 


dos cartas que Pliispano considera como 
“preciosos documentos” para ¡probar la 


existencia de María, la rectificación de 


presentarse cómo actor privilegiado en 
una dolorosa y deliciosa aventura sen- 
timental que había hecho verter lágri- 
mas y lamentos a los enamorados de to- 
do un rontinente, no constituyen, ni 
mucho menos, un motivo de prueba de- 
finitiva. 
Un solo testimonio vago e impreciso 
cita Cornelio Hispano para dar como un 
hecho comprobado la existencia de Ma- 


ría: e! de un mulato viejo, igualmente 


- detalles - hecha por el “mismo Isaacs al 
retrato de Dorronsoro, igualmente for- 
_Jado memoria, rectificación que pudo 
haber sido inspirada ya por elinterés de 


tenido por un personaje sobreviviente de 


la novela, y quien pudo declarar que ha- 


bía conocido 'a una niña en la casa de 
Isaacs, llamada Eloísa, “muy relamida y 
donosa'” y de la que no supo su suerte 
por haber: desertado de la hacienda, de- 
serción que mo se explica dado el buen 
trato que los colonos recibían en el 

¿Mibunque el socorrido sistema de las 
comparaciones y aproximaciones resulte 
del todo artificioso y falso, particular” 
mente cuando a las cosas de nuestros 
países se oponen cosas de Europa, sin 
embargo no se puede en este asunto de- 
jar de pensar que la Madame Bowary 
de Flaubert, aparecida siete años antes 


_de María, en 1857, y presentada enton- 
ces como una obra de pura ficción, ofre= 
ce mavnres elementos de veracidad que 


el personaje de la joven caucana, pues 
de Delfina Couturier, es decir, de Em- 
ma Bovary, queda una abundante docu- 
mentación y el testimonio irrecusable de 


mucha gente contemporánea, no obstan= . 


te haber vivido la heroína en un case- 
río de 400 ó 500 habitantes, perdido en 


_el fondo de un valle, a 20 kilómetros de 
Rouen, en Ry. | 
Otra escritor de temperamento sen= 


sible y delicado, de pluma elegante y 
muy honesta, Max Grillo, asegura en su 


libro Ensayos y Comentarios, que si Ma= 
ría existió realmente, jamás la vió. el 


poeta... 


«La amó desde muy lejos; acarició 
su hermosura a través de retratos y co” 


noció su alma por cartas de familia, pe” 
ro nunca se estrecharon sus manos, ni 
sus labios se juntaron en-casto beso. 


Cuando María, deshecho su hogar en 
Kingston por la muerte de -su madre, 


debía venir al valle del Causa a residir 


al lado de su tío, la fatalidad de un gol-- 
pe estulto derribó el palacio de las fan” 


tasías de Efrain y la ruina de los ne- 


gocios del padre de Jorge impidió que 
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la doncelia jamaicana, prima del poeta, 
realizase su viaje al Cauca. Jamás la co- 
noció Isaacs...” 

He aquí una afirmación rotunda y ca- 


-tegórica que viene a destruir totalmen- 


te la leyenda del idilio vivido y “delicio- 
mente real”... 

-Lo que en Mera aparece bien des- 
crito con toques breves y anotaciones 
fugitivas, es el paisaje. El paisaje se ha- 
lla presente en todo el libro y a lo lar- 


- go de sus páginas. | 
Una postal de la colección, la marca- 


da con el número 138 y que muestra el 
conjunto de la casa situada en medio de 
un campo murado por un cerco de pie- 


blancas sobre el fondo oscuro de los 
montes de la cordillera, hace ver que el 
sitio ha debido sufrir profundas trans- 
formaciones, en su aspecto exterior. 
“Al frente de mi ventana,—dice Efrain 
o, si se quiere, Isaacs, —los rosales y los 


follajes de los árboles del huerto pare” 
cían temer las primeras brisas”... 


Y no hay tal huerto frente a la ven” 


- tana del mozo enamorado. 


Lo único que se ve es uno den esos 


dras brutas y destacando sus paredes 


muros bajos construídos en las hacien- 


das con enormes pedrones redondos y 
sin targamaza, pues su peso y tamaño 
les basta para mantenerse firmes y en- 


hiestos; a un costado los gruesos y tos- 


cos pilastrones de la portada rematados 
por fuertes cactus de hoja grasa y pun- 
tiaguda y su puerta de tablones hori- 
zontales; luego, un espacio desnudo y 
desigual, y, en el centro, la casa de un 
sólo piso sobre un sótano bajo, con su 
ancho y profundo corredor en medio, y, 


en ambas extremidades, dos habitacio- 


nes con balcón de reja mirando “al hori- 


zonte lejano de la llanura, Irbitaciones 


aue se quiere suponer las alcobas de 
Efrain y María: en media galería la es- 


si calinata de piedra y en cuyos peldaños 
superiores solía sentarse María esperan- 


do la vuelta de su prometido. 
El huerto donde la muchacha acos- 


tumbraba recoger violetas y azucenas, 


bañándose los pies desnudos con el ro- 


cío de la mañana, no aparece ni existe - 
y debe suponérsele agostado y muerto . 


por el abandono... 

Lo que aparece mejor en todo esto, 
con datos ya precisos e incontroverti- 
bles, son las etapas de la vida triste del 
escritor, triste y antargada por estre- 
checes e injusticias. 


Sabemos ya aue Isaacs nació en 1837 


y se casó en 1856 cuando no contaba 19. 


años de edad y no era todavía hombre 
maduro. 'A' poco muere el padre de- 
jando las haciendas hipotecadas y las 


flexibilidad y la codicia de los acreedo- 
res. La familia queda pobre y el mozo 


tiene que buscar una ocupación para 


cuales son puestas en remate por la in-. 


poder asegurar la subsistencia de los 


suyos. 


“De 1864 a 1866, mientras desempe-. 


—flaba el puesto de inspector de trabajos 


del camino de Buenaventura, que al fin 
le habían dado, a orillas del dantesco 
Dagua, en Pureto, en casa del negro 
Cortico, escribió su obra inmortal”— 
afirma Cornelio Hispano. 


Esta época dejá en Isaacs ingratas re- 


mebranzas: 


ni más delicioso. 


Quiere Ud, buena Cerveza 


electa 


No he y nada más agragable 


Es un producto “Traube” 


“Hay una época de lucha titánica en 
mi vida: viví como inspector del cami- 
no de Buenaventura, en los desiertos - 
vírgenes y malsanos de la costa del Pa- 
cífico. Vivía entonces como un salvaje, 
a merced de las lluvias, rodeado siem- 
pre de una, naturaleza hermosa, pero 
refractaria a toda civilización, armada 
de todos los reptiles venenosos, de to” 
dos los hálitos emponzoñados de la sel- 
_va”...—se quejaba todavía en 1877. 

Las penalidades, el mal clima y la se- 
paración de los suyos le obligan a bus- 
car otras ocupaciones, y puede obtener 
el cargo de cónsul de Colombia en Chi- 
le, para donde parte en 1870, solo, de- 
jando a su mujer y sus hijos en la tie- 
rra. Queda dos años de cónsul, y son 
años descoloridos, de papel de oficio y 
acerbas añoranzas. 

Entretanto su novela se 
camino y se la lee con avidez en Amé- 
rica. Todos los enamorados lloran las 
desventuras de Efrain y María y el nom- 
bre del autor cobra fama. 

Al fin vuelve a su tierra y comienza 
a actuar como «personaje secundario, 
pues es superintendente de instrucción. 
- También se le encuentra de guerrero en 
luchas civiles y se le ve en las cámaras 
como diputado. De la cámara lo expul- 
san; pero allí se hace notar por la ve-, 
hemencia de sus discursos contra el par- 
tido conservador y sus sostenedores y 
animadores, los curas, 

Entonces éstos cobran su venganza 
poniendo en duda la paternidad de -la 
obra, atribuyéndola a otros, ya a un 
hermano de Jorge, muerto hacía poco, y 
a su amigo el poeta y político Julio Ar- 
boleda, también muerto. 

El ambiente se le torna hostil y su 
situación no ha mejorado en nada, pues 
sigue siendo pobre y viviendo con mu- 
chas privaciones. 

Vuelve-a sus trabajos de explorador 
y ahora se pone a buscar carbón en el 
golfo de Urabá, en sa trópico, sitio 


Chacón de Mora 


OBSTETRICA Y ENFERMERA 
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terrible donde las fieras avecinan con los 


salvajes, la naturaleza hostil cobija la 
menuda fauna tropical plagada de ali- 
mañas, con emanaciones pútridas, ex- 
halaciones venenosas. | 

Y se queja con acento entristecido de 


fracasado: 


“Desde 1881 “mi familia ha vivido en 


- casas . pobres y alquiladas, míseras a 


veces”... 

Le pesa la alió busca la sole- 
dad del campo con di familia donde 
puede vivir a ¡poco costo y en paz con” 
sigo mismo: 


“En las ciudades, —escribe en 1886,— 


me ahogo, se entristece mi ánimo, amo 
menos a los hombres y a veces ici 
propenso a despreciarlos”. | 

Ahora sus lecturas. son severas y sus” 
tanciosas: 

“Leo a Plutarco, el último y el más 
amado maestro de mi vida; hojeo a ve” 
ces los comentarios de César y busco 


a ratos distracción en algún tomo de 
Macaulay” 


Era, sin embargo, un hombre bueno, 
de espíritu generoso, de alma recta. 
En 1891 se establece al fin en Ibagué, 


aproximándose lo más osea al amado | 


valle natal. 

Pocos años le quedan E por vivir. Se 
siente enfermo, gastado "por las enfer- 
medades del trópico y también nostál- 
gico, y es lo peor pata él. 

Y en Ibagué se muere el 17 de abril 
de 1895, a los 58 años de edad, sin ha- 


ber conocido ni por un momento los. fa- 
vores de esa deidad veleidosa y 


chosa de la fortuna. 


Los homenajes, los y 
las recompensas llegaron como 


siempre, porque una de las cosas cobar- 


des y ruines de nuestras democracias . 


mestizas es no poder soportar la supe” 
rioridad de los vivos... 
En 1910 se le reconocen defechos en 


sus exploraciones petrolíferas y, dos 


años después, se abonaron 30.000 dóla- 
res a la familia. El congreso votó pen- 
sión vitalicia para la viuda, extensible «a 
los hijos, y, por último, hasta se paga- 


ron 5.000 dólares por derechos de autor 


para hacer la película María... 

Y, entre mada y esto, siquiera esto. 
¡ Dios mío! Por lo menos ayudará a man- 
tener vivo el culto del muerto en los al” 
tares de la familia... 
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En: 


AMERICANO 


Estampas 


Sig amos con Mr. Castle:—De los pactos 
ES fabricados en Guatemala 


= Colaboración = 


amos a William R. Castle, 


cionario de jerarquía alta en el Depar- 
tamento de Estado. “Volvamos a este 


experto en asuntos latinoamericanos, co- | 


mo dice la clasificación imperialista, 
¡pará conocer su parecer sobre los tra- 
tados que periódicamente impone el De- 
partamento de Estado a las naciones 
centroamericanas. En Guatemala hubo 
reunión de delegados y allí se pactó. El 
pacto..es ahora discutido -para su apro”. 


bación en cada uno de nuestros congre- 


sos. Veamos si interesa decisivamente al 
Departamento de Estado lo que resuel- 
van estos congresos. El testimonio del 
experto Castle es indicador del interés 
de ¡aquel organismo yanqui. En artícu- 


lo publicado por Castle en el mismo pe- 


riódico que anteriormente citamos, ofre- 
ce los puntos de vista de la política del 
Departamento de Estado en sus relacio- 
nes con la América Central. Es franco 
en su relato. No teme levantar protes- 
tas ni resentimientos. Dia a los Estados 


Unidos puesto de guardián y justifica 
así las intervenciones constantes que han 


sufrido estos pueblos siempre que a los 


_ Estados Unidos ha interesado afirmar 
que tienen intereses que defender cuan- : 


do intervienen con sus milicias. Para 
Castle, que es como decir, para la polí- 
tica del Departaménto de Estado, para 
la política tradicional, no la ocasional de 
estos días, los Estados Unidos son de 
un altruismo extremado. y cada aspecto | 
de nuestra vida lo vigilan para corregir- 
lo apenas lo juzgucn extraviado. Las 
empresas que el capital yanqui fomenta 
por. acá son cosa vital sin la cual no 
podríamos vivir con decoro. Los Esta- 
dos Unidos, considerándolo así, no pue- 
den ser indiferentes a las legislaciones 
que nos demos para restringir el poder 
de. esas empresas yanquis. La trascen- 
dencia de la empresa no podemos juz- 
garla nosotros, que vivimos en un plano 
de civilización sumamente atrasado. Son 
los Estados Unidos los que conocen has- 
ta dónde lHéga el poder -civilizador de 
las empresas que el yanqui nos trae. 'Allí 


está la obra inmensa del Canal de Pa-- 


namá por la cual se ha censurado hasta 
el escarnio al ejecutor imperialista más 
osado que ha tenido el Departamento de 
Estado. Y sin embargo, esa obra. expone 
la claridad del buen sentido del primer 
Roosevelt, El Canal trajo obligaciones 
inmensas que los Estados Unidos deben 
cumplir. Y sobre todo trajo algo de 'su- 
ma- importancia:.la construcción de ese 
Canal. Cambió totalmente las relacio-. 
nes de ¿os Estados Unidos con los pue- 


blos vecinos al Canal. El problema fué 


otro desde que las aguas de ambos océa- 
nos se pusieron en contacto gracias a la 


obra inmensa de ingeniería y de rapa” 


cidad imperialista. Esa ruta no sólo 
constituye una de las más importantes 


y 


“para el comercio mundial, sino que es 
parte esencialísima de la defensa nacio- 


nal de los Estados Unidos. 
Y porque es poder de defensa han 


: construido los Estados Unidos a su al- 


rededor una estrategia grande en la cual 
cada uno de nuestros países debe ceder 


- su porción en beneficio de la nación im- 


perialista que lo dominia, El imperialista 
Castle no tiene impedimentos para de- 
clararlo. Sabe que la política del Depar- 


tamento de Estado es agresiva y en man- - 


tener un dominio absoluto cifra sus em- 
peños de todos los días. Los Estados Uni- 
dos, como parte de su estrategia naval, 
necesitan dar al Canal libertad de trán- 
sito. Pues para lograrlo encontraron que 
la “estabilidad política” de Centro 'Amé- 


rica debía estar regulada y administra- 


da por el Departamento de Estado. Co- 


- sa natural trátándose de una empresa 


canalera tan grande como la de Panamá, 
emprendida precisamente en la porción 


de un Continente dividida en multitud 


de nacioncitas de quinta categoría. Cas- 
tle habla con la experiencia y el cono- 


cimiento obtenidos en su puesto de di- - 


rección activa ocupada en el Departa- 
mento de Estado. “Sus juicios son por 
esto de valor grande cuando a través de 
ellos queremos saber si los Estados Uni- 
dos son indiferentes a pactos acordados 


naciones centroamericanas al fi- 
nalizar otros de factura yanqui. 


Oigamos cómo es de desembarazada 


la palabra del funcionario que habla sin- 


tiendo las corrientes de una política tra- 
dicional de tutelaje y de conquista im- 
perialista. Oigamos a este Castle enso- 
berbecido por el dominio de su Repú- 
blica imperial: “Los Estados Unidos, en 
consecuencia, comenzaron a interesarse 
grandemente en las condiciones políticas 
de los países del Caribe, mucho más to- 
davía a causa de la construcción del Ca- 
nal de Panamá, Este se 


NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


-+- no tanto en la intervención directa en 
los asuntos políticos de estos países, co” 


mo ejerciendo quietameñte toda la in- 
fluencia posible para construir su esta- 
bilidad. Aunque no fuimos parte en los 
tratados de 1923, ¡por»los cuales las va- 


rias repúblicas de Centro América acor- - 
daron no reconocer a gobiérno que sur- 
giera de una revolución, el Gobierno 


norteamericano participó con su influen- 
cia en la organización del movimiento. 


.Invitó a esos gobiernos a enviar repre- 


sentantes a Washington e informalmen- 
te estuvo de acuerdo en no reconocer a 
gobiernos que en Centro América no 
hubieren sido reconocidos”. Pareciera 
que no hay nada nuevo en lo que he- 
mos trenscrito del ex-funcionario del 


Departamento de Estado. Y así resulta si 
lo dicho no se relaciona cion la afirma- 


ción del mismo Castle de que los Esta” 
dos Unidos asumieron grandes obliga- 
ciones de todo orden con la construc- 
ción del Canal de Panamá «como ruta 
comercial en parte, como ruta de defen- 
sa nacional primordialmente, Esas obli- 
gaciones comprenden la quietud de to- 
dos los pueblos vecinos en muchas millas 
a la redonda del Canal. A los centro- 
americanos les toca un sosiego total. Sus 
revueltas deben desaparecer, no tanto 


por sentimiento de humanidad, coma 


por necesidad de que las empresas pro: 


movidas por gente y capital de los Es- 
tados Unidos no sufran retrasos en el 


desarro!!v calculado que las impulsa co- 
mo factores de la expansión imperialis- 
ta. Además, en las zonas metidas entr 
los Estadós Unidos y el Canal de Pana- 
má como empresa de defensa naciona! 
deben mantenerse intactos y sin pertur- 
bación los medios de una comunicación 


naval rapidísima. En cualquier momen- 


to puede desatarse un conflicto horren- 


do y si ocurre cuando riñen nuestros 
pueblos, los pueblos vecinos al canal, 


los tropiezos serán muchos para el po- 


.derío de los Estados Unidos. Por esto 


idearon, con las obligaciones que el Ca- 
nal les trajo, la estabilidad de la vida 
económica y política de nuestros pue- 
blos. Los tratados celebrados periódica- 
mente en Centro América con la parti- 
cipación a. del Departamento de 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


 INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado 


-— Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 

ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 

| extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 
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Estado han sido siempre parte del plan 
de estabilidad exigido por la seguridad 
del Canal de Panamá. 

Pensemos ahora si ha de serle indi- 
ferente al Departamento de Estado el 
trato que den nuestros congresos a los 


pactos venidos de Guatemala. Los pun- 


tos de vista del ex-funcionario del De- 
partamento de Estado que hemos ex- 


puesto nos dicen que no. Pero tamhií 


nos dicen que esos pactos no satisfacen 
plenamente al Departamento. En los de 
1923 intercaló el principio de no reco- 
nocimiento ¡a gobiernos nacidos de revo- 
luciones. Los de 1934, fabricados en 
Guatemaia, no lo traen. No es fácil que 
la exclusión satisfaga a la nación que 
concibió precisamente esa cláusula pa- 
ra garantizar estabilidad a los países ve- 


cinos a la empresa canalera de Panamá. . 


'Con tolo, los pactos que están discu- 
tiendo ¡ios congresos centroamericanos 


- no naufragarán por falta de que en ellos 


sea parte directa el Gobierno de los Es- 
tados Unidos, Tampoco lo fueron en los 
de 1923 y aquellos se deslizaron con una 
facilidad asombrosa, Con esta cláusula 
del no reconocimiénto o sin ella, los pac- 
tos de Guatemala pasarán. Traen la no- 
vediad del compromiso que adquieren 
los gobiernos centroamericanos para la 
construcción de la carretera panameri- 
cana, otra empresa de factoría yanqui 
tan grande y de tanta trascendencia pa- 


fa la defensa nacional de los Estados 
Unidos, como la del Canal de Panamá. 
Quizá esto sustituye la cláusula ds! no 
reconocimiento. Trazando esa carretera 


que impulsan tenazmente los hombres 


del Departamento de Estado se da por 


ella acceso rápido a los Estados Unidos, 
a cada uno de nuestros pueblos. Y ade- 
más, los Estados Unidos van compren- 
diendo que de muy poco les sirven en 


. sus relaciones con estos países de la 


¡América nuestra los tratados, Es más 
desenvuélta la acción que ellos tienen 


cuando no ciñen el zarpazo a un trata- 


do. El tratado no prevee todos los casos 


para justificar un acto de conquista. Y 
lo que los Estados Unidos quieren +s 


tener siempre la justificación para sus 
“atropellos. De modo que la política ac- 
tual parece ser la de eliminar 21 tratado 


que quela impreso y por lo mismo lleva 


el escándalo prontamente. Conocidos los 


términos del tratado, levantadas las cen- 
suras en contra de los Estados Unidos. 


Sin: tratedo, se realizan los mismos ac- 


tos de dominio imperialista. Por esto se 
echó por tierra la Enmienda Platt que 
ya constituía un motivo perpétuo de es- 


.cándalo. No oirán más los Estados Uni- 
el clamor contra ese ordenamiento 


de artículos -esclavizantes. Pero: tampo- 


co han mermado ellos su poderío en Cu- 


ba. Con Enmienda Platt y sin eila la 


piratería yanqui adueñada de todos los 


recursos económicos de Cuba, está ga- 
rantizada. No necesita esa pirateria de! 


tratado que autorice el desembarco de 


milicias yanquis. Ha metido hondo el 
garfio de la conquista imperialista y no 
sale de esa entraña nunca. En el mo- 


mento de la rapacidad no impide la fal- 
ta de tratado el golpe salvaje, 


el de confianza 


De modo que estos pactos llegados de 


Guatemala por excluyentes que e de 
la cláusula que dé a los Estados Unidos 


medios de ejercer el dominio tradicio- 


nal que la seguridad del Canal de Pana- 
má como. ruta de defensa nacional tie- 


-ne, no son indiferentes a la política de 


esa nación. Lo interesante es la existen- 
cia de empresas que miren hacia lus Es- 


tados Unidos y tengan en la codicia im- 


perialista de su plutocracia la atadura 


que las ampare. El Canal de Panamá 


cambió el problema de las relacio” 
nes de ¿os Estados Unidos con estos 
pueblos. La carretera panamericana ha- 
rá lo mismo, El pacto de Guatemala la 
incluyó, no para adornarse, sino para 


- marcar al imperialismo yanqui una em- 


presa que resulta vital para la defensa 
nacional que hace el 


de Panamá. 


Juan del Camino 
Costa Rica y junto de 1934. 


hora es...? 
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Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
- nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
clones, perspectivas, aotíctas, revisiones... 


Las desviaciones sexuales 
en los niños 


Por HAVELOCK ELLIS (0 * 
| = Arreglo y envio de e. g.—París, mayo de 1934 — 


Cuando echamos una ojeada general 
sobre los fenómenos de la niñez y de la 


adolescencia, hemos visto que dejando 
a un lado nuestros prejuicios religiosos, 


éticos o sociales, estamos menos dis- 
puestos a introducir la idea de “perver- 
sión”, Biológicamente, muchas cosas que 
salen del marco de nuestros convenios, 
son naturales, y de un punto de vis- 


-ta etnográfico e histórico, no existe nin- 


guna uniformidad en nuestros convenios. 


- Encuentro completamente inadmisible y 


aún malo, el aplicar al niño el epíte- 


to que ha empleado Freud frecuente- 


mente, de “perverso polimorfo”, aun 
cuando, como lo nota Jelliffe, este tér- 


_mino ha sido luego reemplazado más 


o menos por “auto-erótico” o por “pre- 
genital”, que algunos encuentran prefe- 
rible. En efecto, Freud mismo, se ha 


dado cuenta últimamente que las barre- 


ras que se levantan gradualmente alre- 
dedor del individuo que se desarrolla y 
que se educa, no existen aún para los ni- 
ños. A este respecto no hay, pues, que 
hablar de perversión” porque enton- 


(Véase la entrega No. 15 del tomo en curso ) 


ces sería juzgarlos precisamente como 


Freud ha dicho que no debe hacerse: 
“según el código morai y legal de per- 
sonas maduras y completamente respon- 
sables”. La impresión de “perversidad 
polimorfa” es puramente superficial; es, 
como he tenido a menudo la ocasión de 
decirlo, el género de perversidad que. un 
observador ignorante podría encontrar 
al tallo enrollado de un helecho. Las 


condiciones de la vida requieren esta 


forma torcida en los seres jóvenes que 
crecen, y habría al contrario *“perversi- 


_dad” verdadera, si la forma 


del adulto. | 


De esto no hay, sin embargo, que de- 


ducir que no se encuentran anomalías 
sexuales en la infancia. Pero es más 
una cuestión de cantidad que de cali- 
dad, una cuestión de grado. más bien 


que de especie. Pero que se trate de 


especie o de grado, no nay casi equivo- 
cación atribuyendo esos casos, al menos 
en parte, a un herencia malsana. Cuan- 


0 Précis de Psichologíe Sexuelle. Alcan, París, 
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tesia e hi 


infancia y sus dificultades. 


do el niño muestra transformaciones la- 
tentes del impulso sexual, susceptibles de 
perjudicarlo a sí mismo o a otros—ta- 
les como la algofilia o la cleptomanía 
(en asociación con la excitación sexual) 
no se trata ya de un niño de herencia 
sana y nuestro interés estará entonces 


en descubrir los medios apropiados, te- 
rapéuticos o higiénicos, para tratar el 


caso. Pues debe recordarse siempre que 
en presencia de estos casos hay gentes 


«que gracias a una conformación intelec- 


tual particular, parecen incapaces de 
apreciar los factores hereditarios en las 
acciones humanas, mientras que otros 
son igualmente incapaces de apreciar los 


factores adquiridos. Estas dos clases de 


personas hacen cada una un trabajo útil 
en la línea de su trayectoria visual; pe- 


ro cada una tomada por separado es in- 
capaz de obtener una noción exacta y. 


equilibrada del mecanismo de la vida en 
su conjunto, Es necesario combinar sus 
maneras de ver si se quiere comprender 
verdaderamente el asunto y encontrar 


la cura que conviene a las anomalías, 


cuando son adquiridas, o asegurarles las 


mejores condiciones, cuando son innatas 
constitucionales. 


Hay dos especies de anomalías que se 
encuentran a menudo en la infancia, y 
que aun tienden a persistir en la vida 
adulta: la tendencia a la falta y: la ten- 
dencia ai exceso—condiciones hipo y 
condiciones hiper—. Anomalías sujetas 

a producirse en una civilización como la 
Malla, donde los estímulos a la activi- 
dad sexual y las causas restrictivas de 


esta actividad, tanto externas como in- 


ternas, se ejercen a la vez y con tanta 
fuerza. Las anomalías por falta (hipoes- 
poexcitabilidad) son menos 
graves, en la infancia, que las anoma- 
lías por exceso (hiperestesia e hipere- 


excitabilidad), pues indican simplemen- 


te un desarrollo lento, pero listo a pro- 
gresar vigorosamente con la edad, siem- 


pre que este caso se produzca natural- | 


mente y no haya sido causado artificial- 
ment2 o de una manera puramente su- 


perficial, por las condiciones malsanas 


del medio físico o psíquico. 
En cuanto a las anomalías por exce- 


so, son tan numerosas y a menudo tan 
“complejas que cada una debe ser con- 
—siderada en sí misma. Es necesario aquí 


un médico sagaz, que conozca bien a la 
Antes, se 
puede decir que tales médicos no exis- 


tían; hoy, están lejos de ser numerosos; 
pero hay buenas razones para esperar 
- que paralelamente al estudio del niño y 


a. la corrección de la infancia (child gui- 
dance) que actualmente se desarrollan, 


el tratamiento apropiado de tales ano- 
malías no será tan difícil de encontrar. 


Actualmente se reconoce, cada vez 


«más, la utilidad de las clínicas de orien- 
tación de la niñez, desde que en 1909, 


gracias a la inspiración y a la genero” 
sidad de Mrs. W, F. Dummer, el Juve- 


mile Psychopathic Institute fué fundado 

en Chicago, con el Dr. William Healy 
coro director, y pasó a ser en 1914, una 
- dependencia del Tribunal para niños. Se 
puede decir que este fué el origen del 


movimiento en favor de las clínicas de 


-sorientación, que tales como se han des- 


arrollado desde entonces, consisten esen- 


cialmente en un equipo de tres perso- 
nas, el psiquiatra, el psicólogo y el agen- 
te social. Sucede a veces que un médi- 
co dotado de una experiencia especial 
de estos casos, combina más simplemen- 
te y más cómodamente estas tres fun- 
ciones en su persona, pero las capaci- 
dades exigidas se encuentran rara vtz 
reunidas, y el médico ordinario no tie- 
ne el tiempo necesario para esta fun- 
ción especial. Es probabl-, por consi- 
guiente, 


escuela especial, teórica o práctica, que 


no sería tleseable. El Instituto new-yor- 


quino de orientación de la niñez ha sido 
fundado sobre una gran base. La clíni- 
ca londinense fué creada en 1930, 
Perc, en lo esencial, es en el seno de 
la familia donde la orientación del niño 


_debe comenzar, .y para la mayoría de 
ellos, terminar. 


El guía natural y de 
elección del niño, es la madre—aunque 
la actuación del padre sea importante, 


aun 2n la educación de las hijas. En los 


tiempos que corren, la maternidad es 
una vocación seria, para la que todas las 


mujeres no son aptas. Es una discipli- 


na que tiene sus grandes exigencias, y 
las mujeres agradecerán, si en un mun- 
do que rápidamente se sobrepuebla, los 
Napoleones del porvenir no clamarán al 
lecho conyugal su provisión de carne de 
cañón. Lo que la humanidad requiere 
hoy, son madres en pegueño grupo, pe- 
ro de la mejor clase. Indudablemente 
esto será una revolución en nuestra vi- 
da sexual, que como toda revolución de 
este género deberá comenzar por la n- 
fancia. 

Desde este punto de vista, las ma- 
dres de la época inmediatamente prece- 


dente a la nuestra, pueden dividirse en 


dos grandes grupos: una mayoría, que 


"sea por ignorancia o por timidez, des- 
“conocían todo o casi todo de la sexuali- 


dad de sus niños (actitud feliz a menu- 


do); y una minoría, que conociendo a 
- medias, con su ansiedad y su aprehen- 
sión, no eran del todo afortunadas. Hoy, 
la madre nueva, respirando en un mun- 


do donde una atmósfera más pura co- 
mienza a rodear las cosas del sexo, 
aprende a una bien di- 


Maquinaria en General (James M. Montéy, New York) 


JOHN M. KEITH, 
I Socio Gerente. 


que estas clínicas continuarán 
a desarrollarse, pero sin sujetarse a una 
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ferente de las indicadas, Vive informo- 


da y a la página, pero al mismo tiempo 
no se apresura a intervenir, ni aun en 


aquellas manifestaciones cuyas tenden- 
cias y naturaleza no está segura de co” 
nocer bien. Se da cuenta, a veces de 
una manera más bien instintiva, que su 
hijo debe pasar por diversas fases antes 
de alcanzar su desarrollo completo, y 


que intervenir de una mantra ansiosa. 
en actividadés que parecen indeseables, 


puede ser más dañina que 'estas mismas 
actividades, y. que lo esencial es com- 
prender al niño, ganar su confianza y 
llegar así a ser la mejor consejera en 
sus dificultades. 


Si del medio familiar pasamos a la es- 
cuela, las dificultades aumentan, porque 


la escuela, donde los niños están mez- 


que los corocen y los aman, es necesa” 


riamente un estado de vida anti-natu- 


Clados, lejos de la dirección de aquellos 


ral, en que se multiplican las posibilida- 


des dañinas. El método corriente en las. 


escuelas, era como se sabe, cultivar la 


ceguera, y cuando por casualidad se des” 
cubría un culpable, hacer con él “un. 
ejemplo”. Mientras que las prácticas au- 


to-eróticas de las niñas, bajo sus formas 


muy variadas, se prosiguen en secreto y 


a menudo más o menos inconsciente- 
mente, los muchachos disimulan menos; 
en las grandes escuelas se descubren a 


- veces clubs de masturbación, sociedades 


secretas, cuya existencia no sospechan 


naturalmente los maestros. En un tal 


medio, hay generalmente algunos mu- 
chachos excepcionales, «dotados natural- 


mente de un temperamento hiper-sexual, 
de la clase llamada de “niños-proble- 
mas”, cuando se les descubre. Como a 


su morbidez se asocia a menudo la fuer- 


za de carácter, tienden a ejercer una in- 
fluencia malsana sobre sus camaradas, 


de temperamento más normal, pero en 


una edad todavía impresionable. Cuan- 
do varios niños se educan juntos, es 


esencial eliminar cuidadosamente estos 
casos excepcionales, si se quiere que los 


tural. El tratamiento que implica el ale- 
jamiento de estos “niños-problemas” 
debe ser siempre particularmente indivi- 


dualizado, porque los casos son infinita” 


ment” variados y requieren un tacto bien 


-RAMON RAMIREZ A., 
Socío Gerente. 


otros sigan libremente su desarrollo na” 
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especial. Si se descubre a oenudo en 
--esos niños un elemento “sexual anor- 
mal, las particularidades de su conduc- 
ta, que tienen con frecuencia un carác- 
ter anti-social, se refieren a otros domi- 


-—nios fuera del sexo. 


En los niños ordinarids, es cierto, sin 
embargo, que la responsabilidad incum- 
be en primer lugar a sus padres, y so- 
bre todo, a la madre. Se reconoce ac- 
tualmente en todas partes la influencia 
nefasta de los ¡padres incompetentes, 
descuidados o insensatos. Aun aquellos 
que ano aceptarían entra: en una u otra 
de esas categorías, siempre se exponen, 


si se absorben en sus propias ocupacio- 


nes, o siguiendo la moda intelectual, 


practican alternativamente una severidad 


desatinada oy una indulgencia igualmen- 
te poco julciosa, a ¡provocar en sus ni- 


ños las reacciones de un espíritu críti- 


_ Co que se instituye juez de su actitud. 
- Porque los niños, hiper-críticos con sus 


Padres, ansian que sus padres sean mo- 


delos de perfección, 
El profesor W. Cullis, en una reunión 


de la Asociación de Padres de Familia, 


en Londres, anotaba lo siguiente: “A 
los niños, la mejor disciplina y la me- 
jor enseñanza del control de sí mismo, 
se la dan los otros niños”. Esta obser- 
vación es justa, siempre que se la aso- 


cie a ias observaciones que presentamos 


aquí. Debemos vivir con nuestros se- 
_ Imejantes y no lo podemos sin discipli- 
- na ni control. Será siempre necesaria la 
represión en la vida, en el sentido de 
refrenar ciertos impulsos y renunciar a 
ciertas posibilidades naturales. 
Jugar en la vida social a la licencia sin 
freno. Como lo ha dicho Freud tan bien 
en la admirable 27" lección de sus Le- 
cons sur la Psychanalyse”, “la vida li- 
bre es ella misma una represión”, por- 
que oprime la mitad de nuestros impul- 


sos, la mitad más humana, en que resi-. 


de, al fin de cuentas, lo principal de 


nuestra felicidad. Vale más que los ma- 


yores no sean autoridades que imponen 
Eo Sisciplina y su control, pero más bien 
_ guías y árbitros en“las dificultades que 


se presenten. La formación de una dis- 


ciplina aceptada y de un control de sí 


mismo, principian en la infancia; y es 


la vida con nuestros semejantes, terre” 
no de entrenamiento de toda educación 
- de valor, ei medio donde se manifiesta 
lo más sana y naturalmente. 


- dia transcendental. 
nuestro, la única diferencia ha sido haber 
podido nosotros desarrollar las herencias 


No hay 


España sangrienta... 
Por MAX JIMENEZ 
= Colaboración. Nueva York, mayo 1934, = 


-El cariño engendra autorización, fre- 
cuentemente autoridad, probablemente 
sea la defensa de lo que se entrega: el 
cariño, contra una respuesta fracasada. 


He explicado que puedo meterme en 


lo actual de España, bien pueda ser con 
razón equivocada pero de juicio hono- 
rable.  Bastaría el idioma, esa terrible 


fuerza que debiera ser para nosotros el. 


idioma. Una vez ese maravilloso viejo, 
don Miguel de Unamuno, fué llamado 
en París, para que se ocupara de los 
asuntos de Nicaragua; el maestro basó 


su intromisión en dificultades de terce- 
ros, en el valor del mismo idioma. A él 
_ Nicaragua poco le estaba importando, 


pero mamábamos de la misma lengua. 
Durante mis estadas en España, te- 
nía yo que tomar con dolorosa sonri- 


-sa, los “chistes sobre nuestras políticas 


revolucionarias: “Por qué pelean Uds. 
tanto”; otro “por qué viven Uds. en per- 
petua revolución”; “Uds. son países de 
chiquillos malcriados”; 
sosiegan Uds.” 


Por qué no se sosiega España; id | 


estamos confundidos en la misma trage- 
Su problema es el 


de España, por haber tenido más liber- 
tad en algunas ocasiones, AS 

En la vida animal, el sobrante aun de 
alimentos benéficos, es pernicioso para 
la salud. Pues lo que tiene España es 
sobrante de héroes, los cuales son tole- 
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angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


FABRICA 


NACIONAL DE LICORES - 


Imperial 


-suave - delicioso - sin igual 
San José, Costa Rica 


“por qué no se. 


telecto, 


rables en muy poca cañtidad en rarí- 


ocasiones. 


Tomemos a España por sus manifes- 
taciones: su música, no existe otro país 
en el mundo, que tenga armonía propia 
más digna; aun sus cantos llorones están 
llenos de dignidad. ¿Qué son los bailes 
españoles sino una lección de dignidad? 
De la más pura dignidad. Contra los 
tangos pamperos, la mujer española bai- 
la dentro de un mundo de maravillosos 


orgullos. 


Ahora todo español se siente obliga- 


do a salvar a España, y lo que están 


consiguiendo es hundirla: “Podo espa” 
ñol ha escrito una constitución en la 


mesa del café”. Antes la escribía, ahora 


la pone en práctica. 
El heroísmo español ha traído por 
consecuencia una confusión de habili- 
dades, todos son políticos. | 
El muy ilustre ¡Américo Castro, se 
quejaba de la escasa producción litera” 


ria de la república. Unos literatos se vol- 


vieron políticos, los otros dulces dormi- 
lones de la diplomacia. 

España padece como nosotros de los 
mantenidos por el presupuesto; es una 
cnfermedad cómoda, como €s cómodo 
ser servidor sin amo. Los servidores y 


políticos de limitadísima capacidad y 


oficio se ganaron los puestos por osa” 
día política, o por parentesco de seño” 
res pronosticadores de la república. 
Ahora, no obstante sú incapacidad para 
gobernar, España tiene que aguantarse 
—será agradeciofiento tanta 
incapacidad. 

España tiene que encauzar su herols- 
mo; claro está que le sobran hombres, 
pero allá como en nuestra América no 
se usan los indicados. 

Los literatos pueden dar las ideas; Es- 
paña está plagada de ensayistas, pero 
que quieren repicar y andar en la pro” 
cesión. 

Un sabio gobernante le quité de las 
manos a un virtuoso, el instrumento en 
el cual interpretaba; lo hizo mal. Asi 
tenía que ser porque su oficio era el de 
ser un buen gobernante. 

En España, ingenieros conducen tran- 
vías; hay guardias de asalto que son mé- 
dicos. Ni los unos son ingenieros ni los 
otros médicos, sino desgraciados que no 
han sabido acomodar el decolama a sus 
condiciones. 

Probzblemente hacen falta quienes 
exalten cl cumplimiento del deber, no 
para componer:a España sino para re- 
construirla. 

Todo esto ha sido dicho con la, doble 
conciencia del parecido de nuestros 
males. . 

Solamente que España tiene que ser 
patria, para los que hemos nacido en 
los pequeños países, y el actual dro 
.€s feo. 

De estas líneas púede decirse coma 
de Shelley, que las he sentido con el in: 
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Cuando Alcides Arguedas, con 
esa serena contradicción que es una 
«de las más hermosas «característi- 
cas de su espíritu, tuvo el raro va- 
lor moral de publicar su candente 
Pueblo enfermo, señalando los de- 
fectos o los errores que han con- 
ducido su patria al marasmo del 
cual no logra aún evadirse, el go- 
bierno boliviano tuvo el raro méri- 
to de agradecérselo y de recompen- 
sario, nombrándolo Secretario de 
Legación en Europa. Más tarde, en 
su Historia General de Bolivia, Ar- 
guedas tuvo palabras de ruda fran- 
queza para juzgar el último movi-. 
miento revolucionario de su país. 
Meses más tarde, el caudillo tan. 
“acerbámente criticado, escuchando 
el clamor de la juventud estudiosa 
de Bolivia, supo sobreponerse al 
Fesentimiento natural que el juicio 
del historiador debió causarle y 
ofreció a Arguedas, que se encon” 
traba en París, el puesto de Cón- 
sul General en Francia. Esos son 
hechos que sí honran al pueblo que 
ha sido capaz de realizarlos, igual- 
- mente honran al hombre que los ha 
- inspirado, 

Cuando se conoce el espíritu ele- 
vado que es Arguedas, su lealtad, 
comprensión, su limpieza de al- 
ma, su inexpresable piedad, a la vez 
tierna y brusca, y la altísima con- 
cepción moral que tiene del Uni- - 
verso, tales manifestaciones apare- 
cen normales. Lo contrario, sí nos 
habría extrañado, porque dado su 
corazón humilde (que no está en 


Alcides Arguedas 


Por LEONARDO PENA 
=¿Colaboracién. París. Mayo de 1934, = 


Alcides Arguedas 


personal, más pintoresco. Y más 


la a veces, en una tragedia: la tra- 
gedia de todos esos pobres países 
de América, ocupados en tarran., 
carse sombras de poder en simu- 
lacros de República, | 
Con la sinceridad que lo caracte- 
riza, Arguedas no ha trepidado en 
señalar un curioso aspecto de la 
psicología boliviana y, que es un 
poco, de todos los países de Amé- 
rica: ese afán de figurar que co- 
rroe a sus hombres dirigentes, lo 
que le da a la mayor parte de esos 
países, un aspecto de tinglado de 


él no se jugase el inmenso drama 
de la vida nacional y si, por enci- 


bandidos que los dirigen, no se vie- 
se la lucha desesperada que sos- 
tienen los pueblos para liberarse 
de la tiranía, de la corrupción, del 
nepotismo y de la barbarie, y para 
implantar la práctica de las insti- 
tuciones liberales maltratadas, de 
las indolentes libertades desconoci- 
das y del divino derecho desnoja- 
do de sus reales prerrogativas. 
Para reconstituir el pasado, el 


-los hombres y las cosas que ya no 
existen, y valiéndose de su mági- 
co poder de resurrección, las obli- 
ga a salir de sus tumbas, para pre- 
sentarlos ante el juicio definitivo 
de los hombres, Y como son almas, 
y las almas no pueden vestirse, es- 


contradicción con su fiereza de al- 
ma) y dada la extrema sensibilidad que 


esconde bajo una apariencia de rudeza, 


él ha conseguido darle a su vida una 
perfecta rectitud y a su obra, uma signi- 
ficación sana, segura y armoniosa. Una 
obra ¿ana y una vida recta se ponen fá- 
cilmente al unísono de un pueblo, aun 
cuando el corazón de ese pueblo yazca 
sumergido en el espesor de los aconte- 
cimientos. Es un hecho gracioso de sen- 
- <illa espontaneidad humana, en el cual 
la sangre de la nación se mezcla al es- 
.píritu de sus hombres representativos, 
para florecer en energía, en idealismo, 
en conocimiento, en perfección. Y de 


ahí el que tanto los pueblos como los 


artistas anhelen esas místicas comunio- 
nes que raramente se terminan en un 
«desencanto. 


Entre Arguedas y su patria el AE 
to es hondo y seguro, pues, no sólo el 


literato que hay en él ha bebido su ins- 
piratión en las fuentes más claras de la 
altiplanicie boliviana, sino que luego ese 
literato se ha convertido en el artesano 
de la historia nacional; en un artesano 
«que ama los materiales con que traba- 
ja hasta sentir el escozor al ausarlos. 
El rol del historiador es un poco el 
rol del minero, que cava en las en- 
trañas vivas de su patria, para extraer 
el mineral que ha de vaciar luego en 
los moldes perdurables, apareciendo co- 
mo el exponente del vasto espíritu de 


-su raza y como un guardián del bien. 


social y de los valores substanciales de 


su tierra. 


el caso de Arguedas. Después de haber 


presiente a dónde va; pero ¿se podría 


una ciencia es un arte, en el cual se 
triunfa un poco por la imaginación, es 
lógico que sean los grandes artistas los 
que hagan las mejores historias. Tal es 


ecrito su Raza de Bronce, que es un 


poema y una epopeya, se ha dedicado 
a escribir la historia de su país, que 


restaba sin historia—un país sin histo- 
ria es como un hombre sin nombre: se 


decir de dónde viene > des- 
de su nacimiento a la vida libre, con la 


fundación de la República, para condu- 


cirlo hasta nuestros días. Es una vasta . 


labor en la cual Arguedas trabaja in- 


cansable, remachapdo, uno a uno, los 
innumerables clavos del metálico puen- 
te que, «un día, le permitirá al pueblo 
boliviano de ir hasta la doliente pro- 
fundidad de su pasado y de recorrer los 
mil escondidos meandros, desenvueltos 
en ondulaciones de taimada grandeza, 
pero con escasas vibraciones humanas, 
que componen su historia. - 
Indudablemente que una Historia de 
Bolivia no puede tener ni la atracción, 


ni el interés de una Historia de Fran- 


cia, en donde la obra de los siglos apa- 


rece violentamente agitada por el enor- 


me ritmo de la vida, de las pasiones y 
de las ideas; pero, no siendo, en sínte- 
sis, la historia de Bolivia, sino la histo- 
ria de los caudillos letrados o bárbaros 


que han dirigido sus destinos. ella tiene 


“Y como la historia, más que 


se presenta el simple y 
pectáculo de un ola en estado de- 


tán obligadas a presentarse desnu- 


dá, sin que ninguna hipócrita . manio- 


bra les permita velar sus fealdades. El 
historiador tiene, así, dos placeres que 
no pueden ser comparados a ningún otro 


placer: el de aplicar el hierro rojo cuan- 


do hay que aplicarlo—¿conoceríamos a 
los Cészres, sin ti, ¡oh, Tácito!, y sin ti, 
¡oh, Suetonio?—y el de admirar cuando 
grandioso es- 


pureza, ¡Oh, Plutarco! Así ¡con qué ca- 
lenturienta tranquilidad, Arguedas coge 
a esos trágicos peleles: Melgarejo, Mo- 
rales, Daza y los sacude como en una 


vertiginosa y quemante saturnall 
'A su sentido crítico, que jamás le 


permite dejarse seducir por los infinitos 


aspectos que llenan el camino de la his- 


toria, Arguedas une un gran dominio de 
sí mismo, que le permite sofrenar 'su 
sensibilidad, esa perversa sirena que can- 
ta en todas las playas del conocimiento 
humíiano y que hizo de Michelet un poe- 


ta lírico más que un historiador. Así, 


sin sirenas, ni espejismos, la obra de 


Arguedas es la de un perfecto cronista, 


cuya sola regla y cuya grande y sola 


inspiratriz es la exactitud. 


Sólo en un punto, Arguedas se aparta 
de su serenidad habitual: cuando se refie- 
re a la guerra del 79, que él llama “la 
guerra injusta”. 
sido siempre un motivo de asombro el 
que, mientras hay cuatro millones de 
chilenos que creen firmemente que la 

- (Pasa a la página 364) 


así un carácter más particular, más 


dramático, lo que llega a convertir- 


ferta; tinglado que haría reír si en 


ma de los saltimbanques o de los 


¡istoriador entra en contacto 


¿Injusta? Para mí ha 
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les acarrearía dolores de cabeza; 


.nuamente de “lo que debe ser”, 
-han conseguido confeccionar las 


diocridad. Los rebeldes, los se- 
lectos que, por alimentar ¡ideas 


quietud, la indisciplina y la pro- 
la pesadez 
humana, no €s la calidad de los 


Panurgo”, aunque mansos, de- 
_.rriban fácilmente a sus pastores 


multitud gobierna, la rutina bo- 


proclives a vestirse—si es que se 
visten—con ideas ya “hechas” 
porque el menor esfuerzo mental 


los servidores pasivos de “la opi- 
nión” que, con el aplomo de 
quienes no discurren—porque 
discurrir es dudar—hablan contí- 


leyes según la medida de su me- 


personales, representan la in- 


testa, se arrastran apesgados ba- 
asfixiante de la 
mayoría. En la tediosa colmena 


individuos, si no su cantidad, lo 
que prevalece. Los “carneros de 


y caminan sobre ellos, y así, la ' 
carnerada poco a poco hizo Gi 
nuestra vida moral un tablero de 
ajedrez. La civilización, obra lu- 
minosa de unos cuantos elegi- 
dos, es tesoro mostrenco. La 


“rra los nuevos derroteros y en el 
mezquino retablillo de nuestras 
costumbres todo bosteza ali- 
neado, clasificado, encasillado... 
¡hasta el .espíritu!... 

Como en los Ministerios, en 
el libérrimo gimnasio de la vida, 


las almas adelantan sujetas a 


grey rebañega; los enten- 
dimientos sedentarios y lentos A p r Op 0 s a al m u 0 
or 
= De Ahora. Madrid. = 


Unamuno 


Visto por Victorio Macho 
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dulzura. de cobrar un sueldo, 
- y, consiguientemente desconoce- 
-mos esa alegría de “a primeros 
de mes” que esclarece el sem- 
blante- de los empleados; y el 
hecho de que no haya habido 
ministro ni “Sociedad Anónima” 
. que reclamase nuestra. colabora- 
ción, evidencia que, desde cier- 


ra nada... 


Queda explicado el. por qué 
no sabemos :a qué edad el Esta- 
do jubila a sus servidores. O, en 
otros términos: a qué : edad—-y 
en el brevísimo espacio de vein- 
ticuatro horas—automáticamente 
los descalifica y arrumba. Por- 
que la jubilación equivale a un 
certificado de incapacidad; re- 
presenta “in partibus” la “muer- 


que decir acerca de la fecha en 


tal puede expedirse. 

Las diversas etapas de mues- 
tra vida física aparecen limpia- 
mente deslindadas; cada una de 
ellas tiene sus rasgos propios: 
conocemos los fenómenos que 
ponen término a la infancia, y 
cuándo la adolescencia se resuel- 
ve en juventud, y la época en 
que, apagada la hoguera viril, -la 


miento artero de nuestra carro- 
ña es visible: lo acusan las pier- 
nas que se debilitan, el busto 


los imperativos del escalafón, La 
insignificancia gris de “los iguales”, de 
cuantos marchan a compás, ha buscado 


en el escalafón un medio seguro de de- 
fensa. En el escalafón el tiempo suple al 


mérito, y cuando éste le estorba, lo re- 
chaza y lo anula. El escalafón, que 


- triunfa en la oficina como en la calle, es 


el adversario victorioso de la idea, la lo- 
sa tumbal con que la condición retarda- 
taria de las multitudes aplasta a los na- 
cidos para caminar de prisa. El dios 
Escalafón dirá cuándo hemos de 
zar a estudiar, cuándo tendremos de 
cho a intervenir activamente en la vid 
pública y cuándo deberemos retirarnos 
de ella. El escalafón es la batuta que re- 
gula nuestro dinamismo y que, juzgan- 
do a las almas por su envoltura carnal, 
le gritará al niño, ansioso de aprender: 
-“ Todavía no!”... Y al anciano, por 
fuerte que sea: “¡Basta; no luches más; 
.retírate!”... Con lo cual infringirá a en” 
-tramíbos notorio perjuicio. 

En estos días el escalafón ha echado 
una paletada de ingratitud, de sombra y 
de silencio sobre don Migwel de Unamu- 
no, uno de los espíritus más llenos de 
sol de la España actual. »-, 

Observando cómo los humanos se am- 
paran y asociándose—con fines intere- 
sados, naturalmente—, logran “enchu- 


-farse” aquí y allá, hemos llegado a au- 


toclasificarnos” entre “los inservibles”, 
ya que nadie jamás nos otor¡'ó protec- 
-ción ni tampoco estuvimos colocados en 


ninguna parte, Nosotros ignoramos la 


Autenticidad 
Por MIQUEL DE UNAMUNO 


= De Ahora. Madrid, = 
Me pregunta usted, amigo mío, qué es eso 


. de “auténticos”, y sé por qué me lo pregunta. 


Porque ahora se habla, más a tontas que a 
locas, Ce republicanos auténticos y de Go- 
biernos auténticamente republicanos. Como 


podría hablarse de monárquicos auténticos. 


Ciento por ciento y sin trampa ni cartón. Pe- 
ro ¡sí viera, mi amigo, lo que me está ha- 
ciendo sufrir—así, sufrir—esta triste enfer- 


medad +nental y, por lo tanto, afectiva de 


nuestro pueblo político, que no tiene - ideas 
claras porque no tiene palabras claras!... Y 
como no sólo se piensa, sino que se siente 
con palabras... Yo no sé más que ellos, que 
no lo saben, lo que quieren decir con esa 


autenticidad. Oigo hablar de teocracia a los . 


.que no saben qué es ni teo ni cracia, de feu- 
dalismo a los que ignoran que no lo hubo 
en España, y llamar medievales a monumen- 
tos o institutos del siglo xvm. Pertenecen esos 
cuitados enfermos a la laya de aquel que pu- 
so con letras de almazarrón en las afueras 
de Valladolid este letrero: “Abago la gera”. 
Peor que analfabetos. 
En cuanto a lo de auténtico, le contaré lo 
de aquel que, como al decir: “¡A] fin, di con 
un hombre auténtico!”, le preguntaran: “¿Y 
qué es eso?”, respondió: “;¡Pues...., pues un 
hombre de tamaño natural!” Y así, un re- 
publicano o un monárquico auténticos serían 
un republicano o un monárquico de tamaño 
natural. “¡¿Ortodoxos?”, me preguntará usted 


maliciosamente. Pues mire, en Balaguer ha- 


(Pasa a la página siguiente) 


> 


que se encorya, la voz que se 


quiebra, las pupilas que el cansancio de 
_ mirar enturbia... 


¿Pero quién demostró que las stivi- 


dades del pensamiento corresponden a ' 


las de nuestra materia? ¿Acaso no es- 
tamos hartos de conocer caracteres quin- 
tañones métidos en cuerpos de treinta 


años y viceversa. Y si abundan los vie- 


jos jóvenes y los mozos en plena senec- 
tud mental, habremos de aceptar la im- 
posibilidad de imponer al espíritu las 
edades del cuerpo. De donde deducimos 
la injusticia evidente de algunas jubila- 
ciones, La ley que a esta cuestión se re- 
fiere, como obra que es de la colectivi- 
dad, sólo a los individuos vulgares que 
la componen merecidamente puede apli- 
carse. En los adocenados, los dinamis- 
mos moral y físico mantienen un con- 
sorcio tan estrecho, que, al par que la 


carne se les arruga y enfría, el entendi- 
miento parece llenárseles de telarañas. A 


estos individuos—en quienes la vida ve- 
getativa predominó siempre—, por su 
ritmo uniforme, por su andar acompasa- 


do, porque siempre marcharon “en fila”, 
la sociedad. debe eliminarles a fecha fi- 


ja, en el convencimiento de que la ma- 
yoría de ellos arribarán a la edad triste 
de la Jubilación casi a la vez. 

¿Mas, cómo medir por este rasero a 
hombres de la aventajadísima talla inte- 
lectual de Unamuno? Nos ¡parece lógico 
que a nuestro admirado Miguel:se 
le prohiba montar en bicicleta, subir a 
un “ring” o intervenir en un partido de 


to punto de vista—o acaso des- 
de todos—no aprovechamos . | 


te civil” del jubilado, y hay mu- 
cho que considerar y mucho. 


que documento - tan 


ancianidad asoma. El derrumba- 
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| futbol; don Miguel, aunque vigoroso to- 


davía, no está ya en sazón de lanzarse 
a tales empeños. Lo que no admitimos 
es que le quiten su cátedra. El autor 
“Del sentimiento trágico de la vida” 
campeón entre los escritores más ágiles, 
más fértiles, más amenos y, por de con- 
tado, más personales de nuestra época. 
Todos los días el Maestro mos sorpren- 


de y recrea con algo insólito, con “algo 


“suyo”; al Maestro se le ocurren ahora 
más cosas graves o pintorescas que nun” 
ca; y las dice con el mismo desenfado y 


la misma meridiana y donairosa claridad ' 


que lo hizo siempre; don Miquel se re- 
nueva; su alma se levanta todas las ma- 


ñanas llena de trepidaciones y de origi-- 


nales atisbos; curioso, férvido, combati- 


. vo, don Miguel de Unamuno lleva un 
-. estudiante en su corazón... 


Sin embargo, unos señores oscuros, 
unos señores anónimos—jubilables, pro” 
bablemente, desde que nacieron aunque 
todavía sigan en activo—se reunen y de- 
claran en la “Gaceta” “que don Miguel 
ya no puede continuar A su 
cátedra porque está viejo”. 

¡Unamuno viéjo!... Lo que quiere de- 


Unamuno decadente, distraído, afá- 


sico, desmemoriado, inútil; Unamuno con 
el cerebro en tinieblas y sin voluntad... 


| 
| 


puede Ud. 


¿Qué opina usted de esto, lector?... 
El Estado se opone a que don Miguel 
siga enseñándonos, y si lo hace—<que sí 
lo hará—necesitará recurrir para ello al 
periódico, a la tribuna, al libro o al tea- 


tro. A la cátedra, mo. El Ministerio de 


Instrucción Pública, colocando una vez 
más la ley escrita sobre la gran ley 
incontrovertible del senido común, lo ha 


_decretado así. La sabiduría del glorio- 


so y arisco profesor de la Universidad 
de Salamanca, ha cesado .de ser oficial; 


Unamuno, '*“ oficialmente”, ya: no meré- 


ce tener discípulos. | ¡ 
Sobre esta determinación, cdvá ab- 
surdidad nos ha colmado de estupor y 


de doior, ha florecido una ironía, y es 
la siguiente: 


Alguien—probablemente algún políti- 
-co—ha lanzado la idea de donar a la 
de 


Universidad salmantina un busto 
Unamuno. Aprobamos el proyecto. El 
busto lo hará Victorio Macho y set de 
muy bien. Macho es capaz “de sentir” 


Unamuno; bajo los dedos animadores de: 


ese gran artista la piedra tiembla y se 
hace idea... Pero, ¿no encierra un dis- 


parate amargo el hecho de substituir la 


| 
.€el auténtico y no el que viene pintado en los 


papeles o aquel a quien en los papeles se le 
hace hablar. 


Usted recordará, lector y amigo mío, que. 


en el prólogo a mis “Tres novelas ejempla.- 
res y un prólogo” me refiero a aquello de 
Oliver Wendel Holmes—;¿ cuándo lo traduci- 
rán?—de los tres Juanes y los tres Tomases 


que hay cuando conversan Juan y Tomás; el 


Juan real, conocido sólo de su Hacedor; e€l 


Juan idcal de Juan y el Juan ideal de Tomás 


lo mis 
ocurre con el escritor—o el orador— y 


y tres Tomases análogos. Pues bien: 


su público, que hay el escritor, el publicista, 


el orador, tal cual es, tal cual Dios le co- ' 


noce; el que él mismo se cree ser y el que 


le cree—o le supone—su público. Y tres pú: 


blicos: el que sólo Dios conoce, el pueblo ta! 


cual es íntima y auténticamente; el pueblo 


tal cual se cree ser, si es que el pueblo ne 


cree ser de algún modo, si es que el pueblo 
tiene conciencia de sí mismo, y el pueblo, por 
último, tal cual le cree el publicista, el ora- 
dor, el político, el hombre a”. ¿Cuáles los 


- auténticos ? 


¡El auténtico!, 


por su Hacedor—“known only to his  Ma- 


fuerte cabeza, todavía viva, palpitante y - 


llena de ardores del Maestro por una 
cabeza muda y fría de mármol?... ¿No 
vale más el verbo que la línea?... - 


Tefimos en 28 Además en agro: y Blanco. 


Zapatillas, Carrieles, Etc., | 


llevarlos en el color que armonice con su | 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA *“GADI" 
de la casa norteamericana The Gadi Co. 
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AUTENTICIDAD... 


( Viene de la página anterior) 


—bía un procurador que definió la república 
_ diciendo que era una iglesia en que todos 


eran herejes. Herejes de sí mismos, supongo. 

Mas dejando estas amenas distracciones 
“vengamos a lo de auténtico. Que es, se- 
gún nuestro Diccionario oficial—auténtico—-lo 
“acreditado de cierto y positivo, por los ca- 
racteres, requisitos o circuntancias que en 
ello concurren”; lo “autorizado o legalizado 
que hace fe pública”. A lo que se atendrá 
nuestro don Niceto, acreditado, asiduo y con- 
secuente académico de la Lengua. Eso ha ve- 


_nido, «en efecto, significando auténtico. Y an 
tes, lo primitivo, lo que hace autoridad y 


propiamente lo que es dueño de sí. Hoy to- 
davía, en el griego actual, en el romaico 
*“guthentis”-—la th se pronuncia como nues- 
tra z-—-, que también se dice “afentis”, €s 
príncipe, señor, amo, dueño de sí, y “afen- 
tia”, señoría o nobleza. En su primitiva com- 


posición equivalía al que o a lo que tiene 


su propio (“autos”) dentro (“entos”), al que 
o a lo que es entrañado, íntimo. El “authen- 
ta” era el que hacía algo por sí mismo, de 
propio e íntimo impulso. ¿Y sabe usted, ami- 
go mío, lo q ie quería decir para los más 
auténticos helenos, como el supremo hístoria- 
dor Tucídides y el supremo trágico Esquilo ? 
Pues... homicida. Hay una éxpresión esqui- 
liana que podríamos traducir así: “auténtica 


muerte consanguínea”, y es la cometida. por 


mano de un pariente de la víctima. Tal un 


- parricidio. 


Y ¡ah si supiera usted las resonancias ín- 
timas que-.esa palabra agorera, que tan au 
tontas emplean nuestros... netos, me saca del 
fondo del alma, del centro (““entos”) de ella! 
Hallándome hace unos años en Barcelona, vi- 


_ sité algunas veces el manicomio de Corts, en 
Sarriá, donde me reunía con aquel mosén 


Clascar, capellán de la Casa de Maternidad, 
de tan hondo espíritu religioso y civil. hil di- 
rector del manicomio, señor Córdoba, me di- 
jo que um recluso, un interno, sabedor de mis 
visitas, deseaba conocerme, y un día me pre- 
sentó a un joven bien portado, un melancó- 
lico, catalán él, que me preguntó: “¿El se- 


- es conocido por El”, 
9), 


ker”!—. ¡Ay, el loco del manicomio de Sa- 
rriá! Pablo de Tarso, que tanto sabía de lo- 
cura-—de la locura de la Cruz—, nos dejó 


el real Juan, conocido; sólo 


dicho en su primera epístola a los Corin= 


tios (VI, 3) que “si alguien ama a Dios, 
y en la a los Gálatas 


nocidos por Dios”. ¡Ser conocido por Dios, 


“conociendo a Dios, o más bien, co-- 


el Hacedor, ser soñado por el Supremo 


Soñador, ser el real Juan, el Juan ideal, el 


Juan arquetípico, el Juan auténtico! ¿Y no 


será este Juan ideal y real a la vez, de la 


realidad ideal, este Juan íntimo y auténtico 


un matador de sí mismo ? 
tanto ese que es, autenticando ? 
Pero... 


_ténticos repúblicos, republicanos o monárqui- 


cos O mestizos, 
tros o siniestros, a éstos no parece que les. 


ambiguos o epicenos, dies- 


haya torturado mucho el terrible problema 


de la autenticidad. Hay republicanos sedicen-. 
tes auténticos y auténticos sedicentes monár- 


_quicos. Y los hay netos: republicano néto, 
monárquico neto. El rey neto se llamaba al 


rey absoluto, no constitucional. Y ahora pa- 
rece que republicano neto quiere decir cons- 
titucional. Absoluto y constitucional a la vez. 


¿No se estará ma- 


¡basta, basta! Que a nuestros au- 


¡ Tiene unas cosas el lenguaje cuando enfer. 


ma de tal manera!... Parece ser que por en: 
cima de la Constitución está la República. 


La Constitución es de papel, y la República 


-—Su pasta—, de cartón. Y por encima de la 
República está la revolución... ¿Encima, de- 


bajo, dentro? ¡Ay, el melancólico asilado del 
manicomio de Sarriá! Si es que vive todavía. 
y se pone a inquirir si la Constitución es 


auténtica y no solamente de papel, -y si la 
República es auténtica y si es auténtica la 
revolución, ¿qué sacará en limpio? Aunque 
sí, la revolución, sí; la revolución es autén- 


fica en el sentido primitivo helénico, el de 


fñor Unamuno?”, y como le dijese que sí, aña- 


dió: “¿Pero el auténtico; ¿eh?, el auténtico, 
y no el que viene pintado en los papeles?” 
“¡El auténtico, sí!”, le dije, sin saber bier 


lo que decía, y él entonces, con un “¡Gra 


cias!”, se me despidió :sin más. Y no sabe 


- usted lo que tardé en dormirme pensando si 


el pobre enajenado tendría razón, 'si seria yo 


_EN BUENOS AIRES, 


solicitar el 


Repertorio Americano, al editor Manuel Gleizer, 
Santa Fe 1983). | | 


Tucidides y Esquilo, el sentido histórico y 
trágico. No en el que sus hacedores le dan. 


Porque esos hacedores, esos revolucionarios 


de palabras, ¡claro!—no conocen su obra. Ni 
menos conocen al pueblo sobre que operan. 

Perdóneme, amigo; creí que me perdía. Y 
que perdía» el juicio. Porque temo perderlo. 


Y es que estoy leyendo estos días escritos — 


artículos, discursos—-de amigos míos en cuya 
entereza de seso y de conocimiento y de se- 


renidad de juicio confié, y les siento auténti- 


camente enajenados. Están en “abago la ge- 
ra”. Parece que es la revolución. 


la enférmedad. 


Dios mío, Dios mío, o conoces a Es- 


q 


O mejor, 


die 
Y 
- 
| 
| 
| 
| 
| | 
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paname 


Hace muchos lustros que el titulado 
“panamericanismo”, creación imperia- 
lista yanqui, está en acción en los paí- 
ses de la raza en América, para abrir 
brecha a la penetración económico-polí- 
tica estadunidense en esar repúblicas. 
Hasta ahora, sin embargo, esta absurda 
doctrina que se inspira Hlirectamente en 
la fórmula monroísta “América para los 


americanos” —léase “América para Esta- 


dos Unidos”—no había sido puesta en 
juego por el imperio en Puerto Kico. 
No se había considerado necesario, ya 
que hasta ahora no se había concedido 
importancia racial al pueblo del país in” 
tervenido y se contaba con que éste sc 
plegaría, con plástica voluntad, a la polí- 
tica de yanquización “a outrance pues” 


ta en voga por los agentes de la inter- . 
vención ayudados por los sicofantes 
tivos 2 sueldo. | | 


Las cosas sin embargo han variado. 
El pueblo de Puerto Rico es considera- 
de ahora cómo una unidad vertebrada, 
gracias al robusto pronunciamiento de 
las ideas integrales de los maestros de 
nuestra orientación nacional—Betances 


y Eugenio María de Hostos—y, el régi- 


men de fuerza que rige los destinos de 
la isla no puede ya persistir en la igno- 
rancia estudiada de nuestro origen ra” 
cial y el sentimiento hijo de éste que 
lenta, pero inflexiblemente se plasma en 
la conciencia puertorriqueña. | 
+ Y ahora se nos presenta el “paname- 
Ticanismo” vestido con la tradicional piel 
de carnero que ostentó el lobo de la fá- 
bula para asegurar su permanencia en el 
rebaño. 

Y astutamente, se trata de utilizar pa- 
ra este avieso fin a la mujer portorri- 
queña, es decir, la parte más sensible y, 
por tanto la más vulnerable, de nuestro 
conglomerado social. 


Se funda—o se revive, que para el ca” 
so es la mismo—la “Unión Panamerica” 
“na de Mujeres de Puerto Rico” que equi- 


vale a tanto como decir: la “Asociación 
de- primas hermanas de Africa” o la 
“Asociarión de suegras esquimales del 
Círculo Artico”. Y estas buenas seño- 
ras tratan a Su vez de revivir lo que re- 
vivir no se puede, porque no ha muerto, 


por. la sencilla razón de que nunca ha 


existido, una conciencia panamericana en 


- América. Lo que es más, no puede ni 
podrá nunca existir, ya que no existen 


los vínculos étnicos necesarios para la 
formación de tal conciencia. 

Se organizan actos públicos para pro” 
mover el panamericanismo. | 

Y en éstos, ocupan las candilejas los 
grandes arciprestes de la americaniza- 
ción de Puerto Rico, desprovistos ya de 


la magnificente vestidura hecha con la 


bandera estadunidense que solían osten- 


antaño. Ahora lucen la alba clámide 


del magistrado, el levitón del profesor o 
la cofia de la “trabajadora social”, es 
decir, la agente a sueldo de la caridad or- 
ganizada que con tanto éxito ha puesto 
-en prárrica el régimen yanqui en su pro- 
pio país y en todos aquellos en donde 
ha organizado “misiones” que abran el 
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Por J. ENAMORADO CUESTA 


Envio del autor. San Juán, Puerto Rico.—Mayo de 1934, = 


Indígena mexicano 
Pintado por Foujita * 


camino para la penetración económi- 
ca que sigue siempre a los piadosos mi- 
sioneros “nurses” y doctores en patolo- 
gía trapical, | 
De ahí el “Día de las Américas”, la 
“Casa de Puerto Rico” (¡en Puerto ¡Ri- 


co!) y otras monstruosidades mostren- 
'cas-——puesto que no hay paternidad le- * 


—gítima que las avalore--con que se lle- 


Cansancio mental 

Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“'nresta grandes servicios a tra- 
| tamientos dirigidos severa y 
científicamente ” 


Prosa (Cuentos y crónicas), 
de Manuel Gutiérrez Nájera y 
Amor y lágrimas (Poesías escogidas), del mismo 
autor. Ambos libritos editados en la COLECCIÓN ARIEL, 
San José de Costa Rica, Nos. 2 y 13 de dicha serie. 
Entenderse con el Adr. del Rep. Am., en esta ciudad. 
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ricanismo en acción 


nan las columnas de nuestra prensa dia- 
ria y los flamantes boletines de la Unión 
Panamericana en Washington. 


Lo que hasta hace poco era descarta- 
do como cifra insignificante y despre- 
ciable, la personalidad portorriqueña, no 
hay más remedio ahorá que reconocerlo 
y por lo tanto, se trata de hacer lo que 
se hace cuando se le da beligerancia a 
un enemigo: vencerlo. Pero sería muy 
arriesgado hacer esto por los métodos 
clásicos de la fuerza y el atropello vio- 
lento y se apela al subterfugio y a la 
astucia. Y de ¡paso, lo: que se hace en 
el país intervenido, es arma utilizable 


para todo el Continente. 


Los sermones surgen flamantes, co- 


-mo berzas en la huerta de la colonia. Y 


oímos joyas de oratoria como ésta: “la 
guerra que abre sus brazos y acoge en 
su seno a la paz, quedando transforma- 
da no sólo en fortaleza inexpugnable, si- 
no en fuente abundante de fraternidad” 
(1). Fodría darse como excusa para es” 
tas irveverencias contra la gramática la 
llamada “traición de la lengua” tan co- 
mún a muchos oradores. Pero no, ni si- 
quiera eso. Estos discursos se escriben 
y son leídos, es decir, no son discursos 
en el sentido extricto del vocablo. | 


Y surcan también las redes cablegrá- 
ficas suhmarinas declaraciones de un ro- 
busto maquiavelismo imperial, como és- 


ta, que no obstante huele a la lana que- 


mada del lacayismo: “Puerto Rico es 
una avanzada del movimiento panameri- 
canista. Allí se empeñan dos poderosas 
civilizaciones en crear un nuevo espíri- 
tu de comprensión entre las Américas” 


(2). 


“americanización”—es decir, la yanqui- 
zación violenta de Puerto Rico. No es 
ni siquiera posible, aunque para ese fin 
se juritara la fuerza militar y naval del 
imperio desde la Mona a Culebra. Sólo 
se pocría obtener el exterminio de un 
pueblo, ¡ujo que ya no se puede permi- 
tir la decadente plutocracia celtafrosa- 
jona de América, 


Ahora no obstante, es necesario que 


Puerto Rico sea consciente del nuevo 


peligro y tome precauciones contra el 


panamericanismo. Puert« Rico, tratado 
ya como nación hispanoamericana inter- 


venida, por las propias fuerzas de la 
intervención, es un Puerto Rico más 
fuerte que ayer, es verdad, frente a un: 
poder invasor consciente de su debilita- 
da posición frente al país intervenido, 

Pero Puerto Rico, atacado astutamen- 
te. por ¡us mismos medios que se utili- 
zan contra sus hermanos del sur, por el 
“panamericanismo” y el monroísmo, es- 
tá en mayor peligro que antes, 

Alerta, pues, frente al panamericanis- 
mo. ¡Alerta, alerta frente a los sermo- 
neadores a sueldo del imperio...! 


(1) Discurso del Presidente del Tribunal Supremo 
de Puerto Rico, el «Día de las Américas» en San Juan. 


(1) Declaraciones del Sr. Iglesias, Comisionado 
Residente de Puerto Rico, en Washington. 


MESE 


Ya no se intentará, por peligrosa, la 
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y, 


Poemas nues vos da Arévalo Martinez. 


BALADA BEL AMOR MADURO 


Una dulce noche de la dulce vida, . 


con el alma triste toda conmovida 


por el raro encuentro de un callado amor, 
estando ya viejo, yo tuve a mi vera, 
ceñida a mi brazo, vieja compañera 

que a beber me, daba juvenil licor. 


- Una noche llena de estrellas, de halago 
de aromas nocturnos, del rumor de un lago 


que se debatía bajo de mis pies, 


tuve entre mis manos, de esperar urgentes, 
otras viejas manos suaves y calientes 
que ya no pudieron librarse después. 


-—¡Esperamos tanto, oh hados obscuros! 
—Unas horas antes, aun no maduros 
porque estos encuentros son de eternidad, 
el lagar del tiempo, como dos racimos . 
verdes, nos desecha si nos reunimos... 

Es la hora. Las almas no tienen edad. 


En crecer vivimos hasta hoy ocupados, 
tenemos la talla necesaria, oh hados; 
pero no un día antes ni un día después. 


Todos ios instantes dejaron sus huellas 


en nuestras conciencias, fragmentos de es- 
| trellas, 


y esperó este .. que está a nuestros pies. 


LLAMA 


Todos los ametón los que no han sosiego, 
me buscan. Conocen mi signo de fuego. 
Yo 'lamo sus almas con llama de amor, 
los tuesto en mi brasa deliciosa, y luego 
los hago que vuelvan al propio dolor. 


“Pero ya. no pueden olvidarme. Lejos 


- de mi llama viva, buscan sus reflejos, 


con ansia infinita sin tregua de arder. 
Salen en cenizas, y al verse tan viejos 
se sienten quemados por una mujer. 


, Volvieron más tristes, más solos que antes 


a frías alcobas y frías amantes, 

que ahora desdeñan con ruda altivez; 
pero yo rechazo sus brazos distantes 
porque- sólo pueden quemarse una vez. 


Maldicen entonces de mi. Yo les digo 
que fué un don mi fuego, que no me prodigo, 
que me les dí en gracia de su condición 
de ser inflamables, y luego "prosigo 
buscando otras almas dignas de mi dón. 


¡Y ellos me adivinan! Porque yo soy llama, 


(porque yo devoro, y.aquel que me ama 


se pierde y se quema. ¡Y lo saben ya! 
Mas, corren a mí ávidos cuando los reclama 


- mi lengua de fuego que a quemarlos. va. 


CAIDA 


Ella era humilde y suave, fina como una 


perla; 
cada una de sus gracias contribuyó a perderla; 
pródiga y pecadora: así la amo yo. 
No se midió mil veces con la medida avara:; 


-no se vendió por rica, no se negó por cara; 


sencilla, humildemente, toda se regaló. 


A la virtud de otras su culpa yo prefiero; 
ella no regaieaba: se daba por entero; 
al farisaico amante rindió su corazón. 


* ¡Pero ay de aquel que tuvo la femenil ofrenda 
si la ruindad le cubre los ojos con su venda 


y nada entrega a cambio del generoso dón! 


= Colaboración. Gistemalo; R, de G. 1934 = 


PARA EL ALMA DE UNA 
COMPAÑERA MIA - 


Copita: de plata, firme y delicada, 
ni ahora ni nunca, no serás llenada. 
¡No serás llenada! 

Vasito de nervios, no serás llenada... 


Alcides Arguedas... 


(Viene de la página 360) 


justicia estuvo de parte de Chile en 
aquel conflicto, haya cinco millones de 
peruanos y tres millones de bolivianos 
que crean, con la misma sinceridad, que 
la voz de” la justicia resonaba en su 
campo. Y sin embargo, el narrador in- 
cisivo que es Arguedas, no logra de- 
mostrar de parte de quién estaba la ra- 


zón o más bien, de parte de quién es- 


taba la injusticia. Y es que, en el fon- 
do de todas las guerras, como ken el 
fondo de todas las querellas humanas, 
hay siempre una parte de responsabili- 
dad que incumbe a cada uno de los con- 
tendientes, porque en toda guerra hay 
una Helena que huye y que el hombre, 
como un viajero demente, se obstina en 
alcanzar. Yo creo, pues, que las pala- 
bras humanas son demasiado peque- 
ñas para poderlas aplicar a esos fé- 


_rreos ¡acontecimientos que constituyen 


los grandes eslavones de la historia. 
Habiendo templado su corazón en el 
cuotidiano milagro del instante que pa- 
sa y habiendo sido visitados sus ojos 
por la fulgurante claridad que permite 
entrever la imagen radiosa del dios que 


se oculta en todo ser verdadero, jamás 


Arguedas ha temido decir la verdad, lo 


que él ha creído la verdad, con un len- - 


guaje que raramente los hombres escu- 
chan y que más raramente los hombres 


eriplean, levantando así a su patria, un 


monumento que, al mismo tiempo que 
la obra de un historiador y de un poeta, 


es la obra de un moralista y de un fi- 
lósofo. 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


Abogado y Notario 
OFICINA: 


50 varas Oeste de la Tesorería | 
de la lunta de Caridad. 


Apdo. 538 


Tel. 4184 — 


y tu cuerpo doliente que se te va en pedazos. 


| Tú me darías sólo la parte que te queda. 


y como e: tus cenizas 


“MOTIVOS 


LA ULTIMA OBRA DE 


ROGELIO SOTELA 


Editada: por la Imprenta Gutenberg, 
SE .VENDE EN LAS LIBRERIAS 


Uno Oo má amores buscarán tu fondo 
limpio y argentino. Llegarán muy hondo. 


_ Pero tú tras ellos, silenciosa y fría, — e 
sola de ti y de otros, quedarás vacía. —...... ra 
Compañera mía, quedarás vacía... 
Y habrá de apurarte la boca ardiente iO 
de aquel que te ame 
ne 
YU vez amante lá boca 
de tus Orden £inos a otros labios, loca. ql 
Pero no habrá nunca de calmarte nada. e 
Tras el vano espasmo, silenciosa y fría, 
ni ahora ni nunca no serás llenada, dde tr 


sola de ti y de otros, quedarás vacía. + 
- LA BUENA SAMARITANA 


Te amaría delante de una ciudad entera 
y como estás enfermo sería tu enfermera. 


Ceñiría. tu 5h con mis amantes brazos; 


Yo me daría toda, mansa, sumisa y leda. 


Es que amo el fuego. y ese es mi secreto 
vivo, 


Ya he recibido a hómbre 
acostumbrada 
a que mis manos ávidas eS ml encuentren 


Desechos de “hombres, saldos, 
Ardida.- 
este extraño negocio consumé con la vida. 


¡MAR saldos y qué hombres de rama! | 
DOS Y YO... 
sabremos solamente qué lazo nos unido 


TENTACION: 


No se-llama Lucía. 
¡Se llama Tentación! 

La veo cada día 

con pérfida ocasión. 

¡Lo que por ella haría! 

Se llama Tentación. 


Amo sus 0jos, esos 
ojos de luz. Quisiera 
cerrárselos a besos. 

Mas vano es que lo quiera. 


En vano a la fragancia 
de esa flor pura llego. 
Es vana mi constancia, 
van mi oculto fuego. 


¡Existen tantas cosas 
que me separan de ella! 


Esa muchacha bella 
de formas voluptuosas 
no se llama Lucía. 

¡Se llama Tentación! e 
_La veo cada día 
con pérfida ocasión. 

¡Lo que por ella haría! 

Se “ama Tentación. 


Rafael Arévalo Martínez 
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El militar Trento al cil vil 


Por MARIBLANCA SABAS ALOMA 
i = De Bohemia. La Habana, Cuba = 


La función social de las instituciones 
armadas del Estado se ve frecuente- 
mente desnaturalizada entre nosotros a 
virtud de un estado general de descom- 
posición cuyas características principales 


pudieran encontrarse en la carencia casi 


absoluta del sentido de la responsabili- 
dad y en el hecho económico del ma- 
nejo de las tierras y riquezas del cuba- 


- TIO por garras extranjeras. Quiere decir: 
que lo que por ley natural debiera ser 
- nuestro, nuestro suelo, nuestro comer- 


cio, nuestra industria, en resumen, nues- 
tro pais, ha pasado, como una consecuen- 


cia funesta de nuestra tradicional ca- 


rencia del sentido de la responsabilidad, 
a manos de extranjeros: norteamerica- 


nios, españoles, chinos y “polacos”. Casi 


toda la tierra laborable, o por lo menos 
laborada, cubana, no es cubana, sino nor- 
tamericana. El capital norteamericano 
dicta: sus leyes autónomas entre nos- 
otros. Convierte, en la práctica, en la 
realidad, a Cuba en una factoría yan” 
qui. El comercio, en una proporción 
no menor del ochenta por ciento, es- 
“polacos” 
y chinos. El chino desplazó hace ya 
mucho tiempo a la buena lavandera 


criolla, a! buen planchador. En el ramo 


de a y quincalla dominan los “mo- 
ros”. Y ya, en la Habana, al menos, aca- 
rl la confección de ropas y zapatos 
los hebreos. Como, en los estados capi- 
talistas, las fuerzas armadas tienen co- 


_mo función social específica la defensa 


y protección de los intereses vitales del 
país, y como por otra parte, nuestros in- 


tereses vitales no son nuestros, sino ex- 


gatillo levantado!, 
dades extranjeras amenazadas por el tra- . 


tranjeros, llegamos a la. conclusión de 
que la actitud militar francamente hostil 
a las masas nativas es lógica y conse- 
Cuente, 

El soldado, como individuo, aislada- 
mente, no se da cuenta de ello. Le fal- 
ta cultura y le falta, también ¡por algo 
es cubano!, la noción concreta del sen- 
tido de la responsabilidad. Cuando, fu- 
sil al hombro, mejor dicho, ¡fusil listo, 
custodia las propie- 


bajador cansado:de la explotación y del 
atropello; cuando, en la lucha ingente 
del proletariado cubano contra su ene- 
migo-común el capitalista sin entrañas, 
toma +] partido del capitalista; cuando 
mata al nbrero porque el obrero reclama 
un derecho qué el extranjero explotador 
le conculca, el soldado está muy lejos 


de comprender que se convierte en el 


símbolo más odiado y repulsivo de la 


injusticia de un sistema social que lo. 


utiliza como instrumento de opresión. 
El soldado recibe órdenes: hay que cui- 
dar el orden; hay que defender las ins- 


.tituciones de la República; hay que ma- 


tar inflexiblemente al hombre uncido al 
yugo que intente redimirse de su triste 
condición de bestia de trabajo. Esclavo 
él mismo, el soldado no ha aprendido to- 
davía—-a pesar, entre nosotros, de la so- 
berbia lección del 4 de setiembre !l—a 
ver un hermano en el cubano sediento 
de justicia que declara guerra a muerte 
a sus explotadores nativos y extranjeros. 
Los títeres principales del Gobierno, ma- 
nejados hábilmente por cualquier asesi- 
no a sueldo de Wall Street revestido de 


una casaca diplomática por obra y gracia 


de la tradicional hipocresía de los amos 


de Yanquilandia, otorgan privilegios al 
soldado que, creando en su conciencia 
falsos espejismos, le hacen olvidar su 
propia condición de bestia uncida al yu- 
go. Hábilmente, al soldado se le rodea 
de ese ambiente tan grato a lo que el 
hombre tiene de ave de rapiña: la im- 
punidad; tan grato a lo que el hom- 
bre tiene de bufón y de pavo: el pri- 
vilegio. Un soldado es un hombre en 
disfruts de todos los privilegios ampa- 
rado por rotundas impunidades. 

Con su fusil al hombro, ¡al hombro 
no, en las manos, gatillo levantado!, con 
carta blanca, expedida por el asesino de 
los bananeros de Colombia en complici- 
dad con sus lacayos nativos, para-ma- 
tar, golpear, vejar, atropellar, robar y 
medrar, el soldado se enfrenta en ven- 
tajosas condiciones de fuerza bruta con 
el hombre civil. De ahí la noción, más 
clara cada día en la conciencia revolu- 
cionaria de la generación de la vergiien- 
za, de que la lucha ha de ¡plantearse, 


forzosamente, en el terreno de la violen- 


cia. El Ejército de Cuba defiende, con 


el arma en la mano, los intereses de los 


extranjeros explotadores, los intereses 
de los responsables directos del hambre 
y la miseria que agotan y, depauperan 


al pueblo de Cuba. El Ejército de Cuba, . 


manejado por Fulgencio Batista, quien a 
su vez es manejado por Caffery y su 
corte de criados nativos, defiende al 
yanqui explotador, al español explota- 
dor, al chino explotador, al polaco o al 
“moro” explotadores, en contra del cu” 


bano depauperado y explotado. El mili- 


tar, perteneciente a una casta. privile- 


-giada, en disfrute insolente de ventajas 


totales, se enfrenta con el civil. El mili- 


tar, ganado por la política hábil de los 


19 Del testimonio de Valle 


= Fragmentos de las Obras de José Cecilio sel 
Valle. Dos tomos publicados. Guatemala, 1931, 


. Para hacer juicio exacto de una or- 
den o ley que deroga a otra, es necesa- 
rio analizar: | 

1.—El bien o el mal que hacía la ley 
- derogada. 

2.—El bien o el mal que pueda pro- 

dúcir la ley derogante. 
- 3.—Comparar las dos sumas, y dedu- 
cir la resta. Es este el método, Jóvenes. 
Seguidlo con exactitud, y no erraréis 
jamás. 


Sólo un esclavo puede ser azotado, 


decía el romano; y esta ley elevaba al 


romano. 


Si el celo de la religión hace prodi- 


-gios, el de la causa pública sabe tam- 


bién ejecutar maravillas. 
No ha estudiado la historia quien 


desconoce esta verdad: No ha aprendi- . 


do a observar los pueblos quien la nie- 
ga. El patriotismo ha sido siempre pro” 
ductor en las naciones donde se ha. sa- 


bido formar. en hacerle 
nacer; y el celo unido ofrecerá manos 
activas y emprendedoras. 


... aquella libertad decorosa que debe 
ser el distintivo de un cuerpo que ha- 


bla el idioma de la ley. 


No hay compañía o sociedad cuando 
lo útil es para unos y lo gravoso para 
Otros. 


La historia de los ¡pueblos es el cua- 
dro de sus revoluciones. Se suceden aún 
unos a otros los gobiernos. No hay uno 
que se sostenga inmóvil en la marcha 
del tiempo. Todos pasan rápidamente; y 


transición derrama sangre o sacri- 
victimas. 


Sacrificándolas se abolió en Roma el 
reinado y se instituyó el consulado. Sa- 
crificándolas se destruyó el consulado y 
se estableció el imperio. Sacrificándolas 


se acabó el imperio, y siguió. otro go- 
bierno. 

Cada país presenta ejemplos: 
siglo lecciones. Pero los hombres no las 
reciben. Son insensibles a las desventu- 
ras de su especie: no investigan su ori- 
gen, ni estudian sus causas. 

Hombres injustos, cesad de serlo; y 
encontraréis al fin el objeto caro de los 
deseos. Amad la justicia de buena fe; y 
establecsréis gobiernos que tengan la 
mayor perfección posible. Oíd la voz de 
la razón en el silencio del interés. Sus 


acentos son claros. Todos pueden, en 


tenderlos. 


Los jueces que en vez de ser perpen- 
diculares como la recta razón se incli- 
nan a una clase favorita: Los jueces que 
a vista de un proceso en vez de exa- 
minar lo que se demanda preguntan 
quién es el que pide, es natural que se 
hagan enemigos, y que procuren su des- 
agravio los que se fueren formando. 


...de los bárbaros que despreciaban 
las ciencias, únicas que pueden formar 
legislación justa. y 
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¡énemigos naturales del pueblo de Cuba, 


que en traidores cubanos encuentran sus 
auxiliares más efectivos !, se enfrenta 
ventajosamente contra “su hermano”, 

contra “su pueblo”. Ya no es el hombre 
digno que escribió la página brillante 
del 4 de setiembre; ya no es el ciu- 
dadano de vergiienza que contribuyó a 
plasmar en realidades históricas más de 
un bello propósito de la revolución, fun- 
dida su alma en el alma de un pueblo 
viril que logró en el Dr. Grau San Mar- 
tín su concreción más evidente. Hoy es, 


simplemente, otra vez, el soldado; el 


enemigo, servidor ciego de los intereses 
de los explotadores del pueblo de Cuba. 
Vivimos, pues, la hora angustiosa y 


agónica de la irevitable guerra fratricí- 


da. El militar, enfrentándose al civil, lo 
reta a un duelo a muerte, La fuerza mi- 
litar, salida de su cauce, siembra el es- 
«panto y el terror. Gobierna y manda el 
derecho de la fuerza. Se repliega, her1- 
da de muerte, la fuerza del derecho. El 
soldado, ;ese mismo soldado que supo ser 
hombre consciente y libre en la jornada 
gloriosa del 4 de setiembre!, ¡ese mis- 
mo soldado que se sintió cubano hasta 


la médula y refundió en el ansia colec- 


tiva de libertad y de be su co” 
razón lienchido de amor patrio!, 
dado, manejado hoy, sin que él mismo 


se de cuenta, por las manos hábiles del 


enemigo extranjero, cuida los intereses 


del explotador, sostiene en el poder a los 
- traidores nativos, se presta servilmente 
a “massacrar” a la generación de la ver- 


llena, 2mpara con exposición de su vi- 
da*a esa bazofia humana que es el rom- 
pehuelga y se convierte, de hecho, en el 
objeto de los odios más profundos y de 


E N La Hábana consigue el Repertorio con 
«Cultural S, A. », Libreria Cervantés. (Av. 
de Italia 62). 


el sol- 


las iras más santas. El uniforme grato - 


al puebio de los primeros días del (Gro- 
bierno del Dr. Grau San Martín, se con- 


virtió, nuevamente, 'en el uniforme re- 


pulsivo de los últimos años del régimen 
del terror, El soldado, obedece como un 
perro a la voz de mando de su amo, 


prefirió, nuevamente, el halago de un : 


privilegio material a la satisfacción de 
su deber de hombre cumplido. Dócil, 


volvió a la noria. Batista lanzó en ca- 


rrera vertiginosa sus estrellas de coro- 
nel a través de los cielos opacos de la 


claudicación. Se precipitó en el abismo. 


Lo precipitaron, mejor dicho, las fuer- 
zas inmanentes de los intereses creados, 
más poderosas, en esta ocasión, que sus 
propias fuerzas de hombre rebelde. 

Tal vez un nuevo 4 de setiembre 


sea necesario. Tal vez contra Batista 


amigo de Caffery y aliado incondicional 
de los explotadores del pueblo de Cuba 
suría un nuevo Batista criollo hasta la 
médula que reedite la página brillante 
de aquella inolvidable madrugada. Co- 
rren tiempos de renovación y soplan 


vientos de rebeldía. Tal vez no todos los 
hombres que con Batista y Pablo Rodrí- 


guez al frente acercaron tan entrañable- 
mente €l alma del pueblo por primera vez 


soberano - e independiente al alma de 


una institución tradicionalmente odiada 
y temida, tal vez, digo, no todos los 
hombres de uniforme que realizaron el 
gesto heroico porque se sintieron más 


Cubanos que soldados y más hombres 
que 'bestiás y más medularmente cerca 


del cubano explotado que del extranje- 
ro explotador, hayan caído al abismo 
con Batista o quieran, como Batista, 
permanecer en él. A Batista, caído al 


fondo de un abismo de claudicaciones, 


yo, que le conocí revolucionario, le he 
tendido ri mano para rescatarlo una y 


ta tenaz 


otra vez; la generación de la vergilen- 


za, que lo contó entre sus filas, porque. 


Batista, lo he dicho y lo repito,no fué ja- 
más el machadista repelente que sus ene- 
migos de antes y aliados de hoy pre” 
tendieron presentar, sino un oposicionis- 
del régimen . del terror que 
arriesgó su vida en múltiples ocasiones, 
le ha ofrecido su mano para ayudarlo a 


salvarse, Caffery y su corte de criados sis 


nativos ha podido más. Pero... ¿Y si los 
soldados-títeres, metamorfoseados, otra 


vez, en hombres libres y conscientes, se 
propusieran salvar al Ejército de la mal- 


dición implacable de la Historia?... 


El rrilitar frente al civil: preponde- 


rancia de la fuerza bruta en beneficio 


de las clases explotadores. El militar y 


. el civil hermanados en una sola aspira” 


ción de progreso y bienestar colectivos: 


preponderancia de la fuerza moral en 
beneficio de la dignidad humana. Hay 
calidad cubana en el soldado. Es posi-. 
ble que el títere que cuida la propisdad 
de la 


del yanqui de la “Cuban Cane” 
“Cuban Telephone” o de la “Compañía 
Cubana de Electricidad” se acuerde de 


que no masca “chicle” de Chicago, sino 
- que fuma vegueros de Pinar del Río. Es 


posible (¿no habrá por ahí una mano 
amiga que ponga estas líneas al alcan- 


- ce del Coronel Batista?) que el soldado 


se canse de servir los intereses de la - 
explotación y la reacción y se disponga 
a actuar en cubano. Nuestra carencia del 
sentido de la responsabilidad va siendo 


menor cada día. Progresamos. La Revo-- 


lución va dejando de ser una doctrina en 
abstracto" para fijarse como un estado 


de' conciencia. ¡Cuidado con la revolu- 


ción!. 


L A Agencia General de Publicidad de Duzinio* 
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle - 
una suscrición al Repertorio. 


“(DEL TESTIMONIO DE VALLE) FoLrerin Pep. Am. (10) 


La hermosa Roland, hija de un ar- 
tista, mujer de un sabio nombrado mi- 
nistro y hombre de bien,. sin embargo 
de serlo, poseía las cualidades que tie- 
nen: más derecho para interesar: Belle- 
za, Filosofía y Virtud. Fué sin embar- 
go condenado a muérte por la injusticia 
más escandalosa. Era el día en que lo 
fué serena como la inocencia que siente 
la pureza: Estaba con vestido blanco 
como la inocencia; y el pelo negro, ten- 
dido hasta la cintura, aumentaba las 
gracias de su belleza. 

Salió a la plaza del suplicio, y a vis- 
ta de la estatua de la libertad le hizo 
una cortesía, y dijo estas preciosas pa- 
labras: ¡Oh libertad! ¡¡Cuántós delitos 
se cometen a tu nombre! 

Las Especerías han sido llevadas a 
las islas francesas, a la Guayana y, a 
algunas posesiones inglesas; y en breve 
se verá destruído el monopolio que los 
holandeses han sostenido con tantas 
traiciones, dejaciones y crímenes. Las 
naciones de Europa conocerán al fin que 
las compañías exclusivas no son más 


— 


que una contribución impuesta sobre 


ellas para dar a sus gobiernos un ins” 


trumento nuevo de tiranía, 


Era cobrizo el color del indio y más 
claro el de los españoles. Pero más 
blancos y más rubios que los españoles 
eran los alemanes; y cuando:la Casa de 
Austria quiso dominar a España, los es- 
pañoles se levantaron contra ella y pro- 
clamaron a la de Borbón. El color no es 
título de superioridad o esclavitud. Co- 


-brizo, moreno o blanco, eres hombre, 


americano infeliz, y la esencia de hom- 
bre te da derechos imprescriptibles. Las 
lavas del Izalco te pueden abrasar, las 
aguas del Lempa te pueden inundar. 
Pero la mano de la arbitrariedad no tie- 


ne derecho para oprimirte. 


Los sabios no son opresores mi de-- 


tractores de los ignorantes. Son amigos 
del hombre: preceptores de los pueblos: 
bienhechores de su especie. 'Si era ig- 


norante el indio y sabio el español, el - 
segundo debía dar luces al primero, ha- ' 


cerle bien, enseñarle sus derechos. Pero 


sofocar los que tenía : conquistarle; so- 


meterle a pupilaje ¡perpetuo, a igno-' 


rancia eterna... Hombres imparciales, 
¿esto es lo que dicta la razón? ¿Esto 
es lo que inspira la justicia? 


Y la fuerza del cañón ha 2d siem”. 


pre Fuerza y jamás Derecho. 


La Constitución sueca es sin compa- 


ración más sabia que la inglesa. Se dan 
sin embargo elogios encarecidos a la se- 


-gunda, y apenas se dignan algunos pen- 


sar en la primera. El hombre cami- 
na por rutina: juzga por tradición; y 
cuando no tiene aún derecho para du- 
dar porque nio ha meditado el pro y el 
contra, habla con tono dogmático y se 
vuelve tirano de la Ape: 


La Abla: no caminará un siglo. 
. atrás de la Europa: marchará a la par. 


primero: la avanzará después; y será al 
fin la parte más ilustrada por las cien- 
cias, como es la más iluminada por el 


Sol. 


Publiquemos la verdad para que su 


conocimiento haga más 
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tución. 


señala al secretariado de A, 
“le dice al Gobierno: 


México V el derecho de asilo político 


Por VICENTE LOMBARDO TOLEDANO 
= De El Universal. México, DP. == 


Don José Elguero, redactor y direc- 
tor .espiritual de “Excelsior”, comenta 
la noticia 'de la organización de “Ac- 
ción Revolucionaria Latino Americana”, 


E constituída por intelectuales y hombres 


de acción mexicanos y extranjeros resi- 


«dentes en México, muchos de ellos ilus- 


tres y de renombre continental, con el 
propósito de que sean expulsados de 
nuestro país u obligados a callar los 
miembros no mexicanos de dicha inst:- 
Usando -la táctica que emplean 
siempre los denunciantes espontáneos. 
¿As 
la asociación cs 
'anti-imperialista, pretende cambiar el 
régimen social existente, luego es comu- 
nista:; recurrirá, en consecuencia, a las 
armas; sus secretarios, mencs uno, son 
extranjeros, y aunque tú te dices revolu- 
cionario ya sabemos que no lo eres; por 
eso debes fijarte. en el peligro que en- 
traña la presencia en nuestro país de 
esas gentes que están violando la hos- 
pitalidad que se les ha concedido, para 


que vengan a refugiarse en nuestro te- 


rritorio y a vivir tranquilos, sin meterse 


- en cuestiones políticas. 


La actitud de “Excelsior” no merec >- 
ría censura de mi parte, pues siempre he 


tenido como cierta la bondad de una tau- 


sa O de una persona cuando ese diario 
la ataca: pero viene de perlas para pre- 


cisar el alcance del derecho de asilo y la. 


conducta que México debe guardar an- 


te los endigrados por causa de la jus- 


ticia. 
Da inestión, más que de derecho: es 


de ética internacional y en los países 
latinoamericanos es un asunto de deco- 


ro interno. El desterrado es, casi siem- 
pre, un rebelde al régimen de su país, 
es un ser que lucha por un ideal, bue- 


no o malo, al que subordina su propia 


vida. Por este valor moral superior que 
tiene el indócil—los mediocres jamás se 
sublevan,—la legislación que liga a las 
naciones entre sí ha establecido como un 
derecho del hombre el derecho de asilo. 
Subsiste aún, como una consecuencia 
del principio falso de la soberanía, el 
derecho de los jefes de Estado de arro- 


Jar del país al extranjero indeseable y 


“la práctica ilegal de mandar al exilio al 
nacional peligroso o molesto; pero tan- 


to ese derecho como esa costumbre se 
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aplican con rubor porque se sabe que 
por encima de ellos existe el precepto 
de moral pura que hace del mundo un 


refugio para el individuo a quien las 


puertas de su patria se le cierran. Y si 
éste es, en abstracto, el verdadero sig- 
nificado de la hospitalidad para el re- 
belde, sin juzgar del valor de su credo, 
tratándose del derecho de asilo en esta 
época de crisis histórica, la obligación 
de dar albergue al perseguido se vuel- 
ve más imperiosa todavía; el planeta 


hierve, el capitalismo está amenazado de 


muerte por el desarrollo de las mismas 
fuerzas que engendró; trata de revolu- 
cionar las viejas formas de la produc- 
ció. económica y de todas las super- 
estructuras sociales del pasado, para con- 
servar su poder de origen; no lo 
logra: a cada nueva argucia técnica que 
inventa. a cada método político que for- 
mula, contesta el escalpelo de la dialéc- 
tica indestructible de la clase trabaja- 


dora, demostrando lo inútil de los cam- 


bios superficiales del edificio que ha de 


desaparecer necesariamente para dejar 


el lugar a una construcción distinta y 
joven. Cada nación toma su puesto y 
dentro de ella cada clase social y cada 
persona acreedora a este nombre: en 
donde el capitalismo se ha superado a 
sí mismo— Italia, Alemania, Austria, — 
los desterrados por los gobiernos son los 
revolucionarios y los que sin filiación 


política determinada se muestran incon- . 


formes con la persistencia del régimen 
burgués. En donde el capitalismo no ha 
dado aún el salto en la sombra, se ensa- 
yan con premura medidas de: emergen- 
cia para salvar el gran obstáculo y la 
tolerancia para los inconformes subsis- 
te a medias. Y en donde no se tiene au- 
tonomía que guardar, ¡porque ya se ha 
entregado, o en donde las insinuaciones 
de la fuerza exterior se amplifican por 
los servidores domésticos del imperia- 


lismo—-como en muchas naciones latino- 


americanas,—la profesión de fe socialis- 
ta es considerada como un delito del or- 
den común y el derecho de asilo se niega: 
léanse, por ejemplo, las proposiciones 
del general Jorge Ubico, Presidente de 
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Guatemala, para la unificación de los 
países de Centroamérica. | 
En los ¡“actuales momentos, pues, el 
derecho de asilo razones políticas 
depende, en cada país, del mayor o me- 
nor grado de represión capitalista en que 
se halle su gobierno para con sus pro- 
pios nacionales. La tolerancia para los 
nuevos ideales humanos es una piedra 
de toque para conocer el arraigo popu- 
lar de un gobierno: sólo tiene fuerza 


auténtica el régimen que va a la cabe-. 


za de las transformaciones históricas y 
que preside de verdad la conciencia de 
las masas. El gobernante que impide la 
entrada al extranjero es el que ya antes 


sumió en la ignominia a su propio pue- 
-blo; por eso ha habido siempre, en to- 


das las épocas, países amurallados con 
piedra o con indignidad y gobernantes 
que conservan su poder ficticio hacien- 
do de su hogar un presidio. 


Si algo, por ventura, ha dado honor 


y prez a México en numerosas y diver- 
sas épocas de su evolución histórica, ha 
sido su actitud erguida frente a la in- 
justicia de otras partes y su carácter 
acogedor para los inconformes y los per- 


seguidos. Sólo nuestra sumisión a los 


Estados Unidos de Norte América o el 
temor nacido de nuestro fracaso inter- 
no, puede borrar esa fama ganada h 
base de sangre y de otros sacrificios po- 
pulares. 

Por eso deben desaparecer las Islas 
Marías como prisión ¡por motivos polí- 
ticos; por eso debemos sentirnos orgu” 
llosos de que a Martí y a Bolívar hayan 
seguido otros rebeldes como huéspedes 
de México, desde el prócer en su país 
hasta el emigrado obscuro, anónimo, el 


más urgido de un sitio firme para se- 
guir combatiendo ¡por su ideal. 'Abrir 
las puertas de nuestro país al extran- 


jero, a cambio de su silencio, equivale a 
convertir a México en agencia policiaca 
de los gobiernos del exterior, y abriria 
para el rebelde contra los regímenes 
violentos del capitalismo, obligándolo a 
abandonar la causa de su pueblo, es es” 
tablecer la prisión y el tormento al ser- 
vicio de la injusticia que se repudia. 
El asiio no ha de ser confinamiento, 
la hospitalidad no ha de transformarse 
en negocio de hotelero. Todavía en al- 
gunas regiones del país, al desconocido 
—a quien nunca se le pregunta siquiera 
su nombre,—le sirven los dueños de la 
casa y comparten con él sus quejas y 


alegrías: en esas regiones la vida ca- . 
-mina sin bordón y sin revólver: ahí es” 


tá el verdadero México, tan olvidado de 


_muchos y tan profundamente querido 


por quienes lo conocen y respetan. 
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“Los Trofeos” de Heredia 


. La casa editora de Juas Lozano y 
Lozano, de Bogotá, ha empezado la 
impresión de «Los Trofeos» de José: 
María de Heredia (118 sonetos) tradu-. 
cidos por nuestro colaborador señor 


Ismael Enrique Arciniegas. 
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Cuando el candor y la capa- 
cidad técnica se concilian resul- 
tan artistas como Foujita, que 
no ha perdido su ingenuidad 
entre las aristas de la disciplina 
más rigurosa del dibujo como es 
la de los japoneses. Nadie como 
ellos se saben mejor la poesía y 
el religioso sentido de ensueño 
que sale continuamente de la na- 
turaleza y también nadie como 


ellos para extraer de la onda la 


linea plateada del agua ni para 
fijar como Oku-Sai con el pin- 
cel ágil, las más movidas esce- 
nas guardando por instinto el 
sentido de la decoración. En las 
estampas, en las ilustraciones 


había visto la unidad caligráfica 
- del dibujo japonés en que el pin- 


tor pasa del cuadro a la firma 
sin transición, pero me maravi- 
lló encontrar en las telas de 
grandes dimensiones de Foujita, 
conservada esa caligrafía y am- 
pliada hasta el fresco, sin perder 
ese sabor íntimo de los croquis 
hechos en la libreta de apuntes, 
ni la espontaneidad de pincel que 
con la tinta china flúida o un- 
tuosa consiguen los artistas so- 
bre papeles finísimos. 


Foujita pinta sobre superficies 


blancas y lisas con una línea fi- 


na como un pelo que : recorre 
amorosamente las formas ci-: 


féndolas y encarcelándolas en el 
límite del contorno, adelgazán- 


dose a veces hasta romperse, pe- 


ro siempre animada como una 


cosa viva. Por la energía para 


tratar grandes cuadros con delí- 
cadas líneas podría aplicársele a 
sus obras lo que Verlaine decía 
del gótico “Enorme et délicat”. 

Los desnudos de Foujita son 
de una gran espiritualidad, tal 
vez se deba en parte a esa línea 
que recuerda la bella convención 


del dibujo y al color que apenas : 


existe, un oro muy pálido para 
los cabellos, un azul suave para 
las pupilas, rojo para los labios 
y los pezones, grises delicadísi- 
mos que avivan la forma de los 
vientres, hacen adivinar el peso 
de.los senos y la curva de la 
cadera que va a ampliarse más 
tarde, pues sus modelos más ca- 
racterísticos son “Jeunes filles” 
donde la belleza latina se mes- 
tiza con una técnica y una es- 
tética japonesas. Esta manera 
especial de pintar a la mujer 


derivado de un modo oriental de 
sentir nos dan esas “Tres her- 


mánas” desnudas y de pie que 
no pueden olvidarse y se recuer- 


dan siempre como azucenas en 


una melodía de blancos. 
El desnudo comprendiéndolo 
hoy con el realismo necesario 
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para que la obra sea sincera, 
existe en la pose convencional 
de la mujer.que se desnuda en. 
el Taller o en las actitudes co- 
tidianas o domésticas; basta leer 
el catálogo de una de sus expo- 


siciones para encontrar títulos 
como “mujer jugando con los 
cabellos”, “mujer despertando”, 
“niñas durmiendo” 
cuenta como es en la alcoba 


donde el pintor se vuelve poeta 


para entregarnos momentos ver- 


para darse .. 


daderos con la mayor seducción. 


ha pintado muchos : 


. gatos y se ha retratado a sí mis- 
" mo varias veces, 
.dos predilecciones obsesionantes 


siendo estas 


en sus obras. Del gato ha deja- 
do o está haciendo una histo- 


ria natural tan completa como 
la de Sosen sobre los monos. Sus 


auto-retratos, tan sugestivos to- 


- dos, lo presentan en sus momen- 


tos de trabajo o de descanso, 


alistando sus lápices, fumando, 


| Niñas durmiendo 


Pintura de Foujita 


imprenta «LA TRIBUNA» 


acariciando a su gato, etc. Posi- 
blemente para este pintor el mo- 
delo más inmediato” y el más 
paciente y el que mejor conozca 
sea él mismo. 

En Foujita se plantea la eter- 
na querella de los pintores dibu- 
jantes y de los pintores pinto- 


res, solamente que en este caso . 


los argumentos contra el' acade- 
mismo genial de un Ingres que 
le hacían los escritores román- 


ticos  tropiezan en el caso de 
Foujita con que es en la línea 


precisamente donde se encuentra 
su élemento de romanticismo. 
Además él tiene derecho a abu- 
sar del contorno porque le vie- 
ne por. razones ancestrales des- 
de los pintores de frescos bu- 


-distas como Kanaoka o en el 


refinamiento milagroso de Uta- 
maro, también pintor de muje- 
res como Foujita. | 

Si se toma el número de co- 
lores y de tonos que usa Fou- 


_jita se nota que su pigmenta- 


ción es muy reducida, pero ma- 
nejando unos cuantos colores 
consigue armonías muy firmes. 
En la exposición que hizo en 


Buenos Aires, traía visiones del 


Trópico de gran cromatismo. 
no pinta el sol como los clásicos 
japoneses, pero el Brasil lo obli- 


gó a enriquecer su paleta para 
vestir de colores la fiesta cuoti- 


diana de Sao Paulo y de Río. Un 
cuadrito mostraba a un maestro 
en mangas de camisa y tirantes 
con los brazos levantados elise- 
fñando gimnasia a unos. niños 
rubios negros y amarillos, en el 
fondo por la ventana de la es- 
cuela se veía un pizarrón con 
números como paisaje pedagógi- 
co. Era otra visión del Brasil 
hecha con un humorismo  con- 
movido. Expuso allí también el 
retrato de su padre pintado en 
un viaje reciente al Japón, Ma- 
donas con fondo de oro en tin- 
tas planas como las de los ilu- 
minadores antiguos, 
yacente que chorreaba tinta chi- 
na por el costado como los hé- 
roes homéricos cuando se habla 
de la “negra sangre”, paisajes 
de los alrededores de París in- 
terpretados tantas veces por ar- 
tistas notables y hechos esta vez 
con una gracia nueva, revelan su 
inquietud y su cosmopolitismo. 

Algunas gentes de las que sa- 
ben lo último que sucede en Pa- 
rís, dicen que: Foujita está pa- 
sando de moda; lo cierto es que 
para un pintor de su altura le 
es necesario pasar de moda pa- 
ra entrar a la inmortalidad, ya 
que su genio está' hecho de can- 
dor y no de suspicacia. 
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